



মধুম রেকশা :— ধোইদিংজম তোম্বী সিংহ

লোক শাবা :— লিটল ইন্সট্রীজ

মধুম নম্বা :— ইবোরাইমা প্রিন্টরস্ ।

পোস্ট মোটেল



রাইটরস ফোরাম, ইক্ষাল

ধোইবী দেবী

DATA ENTERED BY:
DATE

Post Mortem :— a Collection of Short Stories
By :— T. Thoibi Devi, 1990

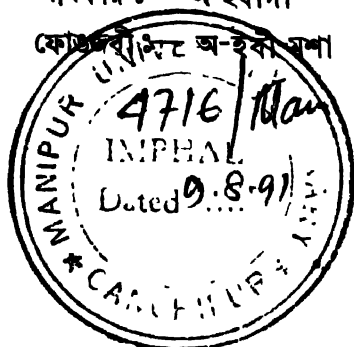
02,3TH05
N0;2

১বা কোডবা :— ২১-১-১৯৯০

কপি নম্বাং :— ১০০০

অধিকার :— অ-ইবীগী

ফোণ্ডেশ্যন অ-ইবীগী



মমলঃ—লুপা ২৫.০০

নমকম :— লৈমা প্রেস, কৈশামপাং থোকচোম লৈকাই।

ৰামাণ্ড স্মানবা

মনিপুৰী অইবশিংনা মতম পুন্নমজ্ঞা মায়য়োৰুৰিবা মৰু ওইবা সমস্যাশিংগী মনুঙদা অমদি মখোয়না ইজবা লাইৰিক ফোঙজবা উমদবসিনি। অৱাবসি কোৰুবা ইং কু: ১৯৮৮ গী সেপ্তেম্বৰ তাং ৩ দা “অইবশিংগী মৰুপ” (ৱাইটৱৰ্স ফোৰুৱ, ইম্ফাল) কোবা সংস্থান অমা ইম্ফালদা লিংখি। অ-ইবশিং, অমশুং সাহিত্যবু মূংলিজবা মীওই কয়ানা পুন্নগা লিংলিবা সংস্থান অসিগী মৰুওইবা পান্দমদি অ-ইবা অমবু ময়াম চঙছনা মতেং পাংবনি অমশুং মহাকী লাইৰিক ফোঙহনবনি। অ-ইবা মশা মশাগী থাগী শেনখায় পুথোকৈ অছগা অগুনবা শেনফম অমা শাগংলগা, মথং-মনাও নাইনা অ-ইবশিংদা ফংহল্লি।

মৰুপ অসিনা লাইৰিক ফোঙছনা শেন্দোং তানবগী ৱাখল লৈতে। শুপ্তগী অ-ইবশিংবু পুৰিঙ খৌগংপনি, তেংবাংবনি, অমশুং মশুন লৈতবা লাইৰিক কমা মথং মথং ফোঙছনা মনিপুৰী সাহিত্যগী পুৰৈ হেৰা চোলহনবা অমশুং হেৰা ইনাক থুলহনবনি। খোঙজঙ অসিমক লাইৰিক ফোঙবগী মায়কৈদদি অনোবা আন্দোলনগী মশক্লি।

টি, খৌইবী দেবীনা ইবা “পোষ্ট মোৰ্টেম” কোবা ৱাৰী মচাগী লাইৰিক অসি মৰুপ অসিনা ফোঙবা অহুমত্তবা লাইৰিকনি। লাইৰিক অসি থাই তৱাগী খুতা শিল্পজৰি।

ইম্ফাল, জানুৱাৰী
তাং ২১, ১৯৯০ ইং

লমাবম বীৰমনি
জেনেৱেল সেক্ৰেটাৰী
ৱাইটৱৰ্স ফোৰুৱ
ইম্ফাল

অ-ইবীগী বারোল

হোজিকী যুগ অসিমক বারীমচাগী যুগনি হায়ব বাই । নহা ওই-
রিবা মচীন তুমখেলক্রিবা নহামচা কয়গী কজরবা বারী মচা কয়া'মা
খোরক্কি, মতমগা চানরবা । অছগুয়া অর্থ যাওরবা বারী মচাশিং অছগা
ঐগী ইশানা খেংনজবদগী অমশুং উরুবদগী কোংদোকচবা খরশিগা চাং-
দল্লরুবদি থাপ্পা খেল্লগনি । ঐনা কোঙজরিবা বারী মচাশিং অসিদি
মতমগা চানজবনি মরমদি মখোয়শিংসি ইষিবসি শোক ৭০ অছরাইদগী
হোজবনি, অছমকপু অনোবা খরদি হাপচরি । খোইদোকপা অমনা ঐগী
বারীমচাশিং অসিদি য়ান্না চবনি, কোটি থাংবা নজগা মীনা খঙবদা
জগদবা বাই-বাতা নজগা ভাব ভাদবা যাওদে । ঐ বারী মচাগী
জগন্তা অকাওবা অ-ইবী নজগা হৈনবীশু নন্তে, ঐগী'সিদি শয়া হায়রবদা
বারী মচাগী জগন্তা ঐশু খোঙদাবা যাত্রা হায়না চাং রেজবনি ।

খোইদোকপা হায়জনিঙবা অমনা ঐগী লাইরিকসিদা যাওরিবা
চরিত্রশিংসি কনাগুয়া অবু অপারনা হায়জবা নন্তে, মারবদি যাওরহা
যাই অছবু অদোশুদি নচদে, করিগুহদা হেজিনবা যাওরলবশু কলমননি
খনবীশু ।

পাবিরিকা অমশু পাবিরিবী
পুল্লমকী মকমদা নোঙ্কচরিবী
অ-ইবী :— খোইবী দেবী

ବାରୀଗୀ ମମିତ

- ୧ । ପୋଷ୍ଟ ଷୋର୍ଟେମ/୧
- ୨ । ଲାଈଫମ ଚଂପା/୫
- ୩ । ମାଳତୀ କୁଡ଼ା/୯
- ୪ । ଓଜା ନନ୍ଦବନା ଓଜା ଶାବିଗନ୍ଧ/୧୩
- ୫ । ଖୋଜେଲ ଅପାହିବୀ/୧୪
- ୬ । କନ୍ୟା କୁମାରୀ/୨୨
- ୭ । ରାଜନୀତିଗୀ ଚଂନବୀ/୨୯
- ୮ । ଅଧୀକାର/୩୫
- ୯ । ଟ୍ରାଈକ, ଟ୍ରାଈକ, ମକ୍ଷମ ଖୁଦିଂ ଟ୍ରାଈକ/୩୯
- ୧୦ । ଐ ପୋଖାଜରେ/୫୫
- ୧୧ । ଲମନ/୫୦
- ୧୨ । ଐବୁ ଗାନ୍ଧ୍ୟପୀଗନ୍ଧ/୫୬
- ୧୩ । ଅମନ୍ୟା ସଂସାର/୬୨
- ୧୪ । ଅନୌବା ପୁଲି/୬୯
- ୧୫ । ଶକ ଖଣ୍ଡନବା/୭୯
- ୧୬ । ପାମ୍ପା ପାପ ଚାୟ/୯୨
- ୧୭ । ଥାଜଗୀ ମଣ୍ଡାଳ/୧୦୦
- ୧୮ । ଅଶଂବା ଲବୁକ/୧୦୫

পোষ্ট মোটেম

অহুকাঁ চা থকা-থকা এ খবর পাই, ওহোকপা পাউ অমনি,—
 লৈশাবী মচা অমা থোৱী যান্দুনা শিয়লৈ । নোংসু থিংলি-থিংলি
 তাই । ঈশিং-মুংশিংকী কিতম মতাছদা ময়ান্না হায়নৈ,—“অতুন-
 নিদনা নোং তারিবা !” মসিনা ময়ামগী মতনি । খবরগী বাদি;—
 “শিৱিবা মওংসি চিন-নিংঙাই ওই, মৌদি কাজি, পুলিশনা থিবা হোং-
 নরি,” অসিনি । হৌজিকী মতমদা যান্না তেয়না তারিবা থোৱি
 যানবগী মী-শি, সি মীনা হাতোকপিরগা যানশিনৰিবসু ময়ান্না ওই । লৈশাবী
 মচাসিনা থোৱি যান্নাশিবসি চাউৱবা অহাঙবা য়মজাও অমগী মমুংদনি ।
 য়ম অসিমক কৰিগুহা খবক অমগীদমক মীনা য়ায়গা শিজিন্নতুনা লৈবনি ।
 য়ম অসিগী চৌকিদাৱতুনা তুয়া চঙবদা শিৱিবা মূপীমচাসি থেংনরকপনি
 হায়নৈ । চৌকিদাৱতুনা লাউৱকপদগী ময়াম চঙতুনা অশিবতু লৌথৰে
 অতুগা পুলিসনচিংবসু তাকলুৱে ।

অশিবতু পুলিসকা লোৱনুনা হোসপিভালদা পোষ্ট মোটেমগীদমক
 পুথৈ । হোসপিভালদা য়োৱবা মতুংদা অশিবতু শক তাকবগীদমক খবর
 কয়মুং ৱেডিঙগী থোঙদা লাউথোকথৈ । মী কনা যান্না য়েংবা লাকই,—
 “নৈঙে, নঙে,” কয়তুনা অয়াবা হুথৈ । অৱোইবদা মোতাৱ-শুদাৱ-
 নহুবা মীয়াৱ চক্ৰপ তোৱবা মূপী অয়া চঙলুকই, পুলিসনা থুমজিলিবা
 অয়াতু হাংদোতুনা য়েংহুথি । মূপীতু থোঙেনি থোঙে, ময়াতু
 থুমজিলিগা হিৎকিক কয়থি । আই, ও, তুনা মূপীতুদা মখাওঁনা
 হুথি,—ইয়ায়া মূপীমচাশিগা কৰি থোৱবগে ? মূপীতুনা থুমথি,—ইটাহু-
 শীনি ।

অহুদি,—হুপীমচাশিনা খোরি য়ান্নজিবলি ইমাহোরগী হুম ভারেনে ।

নন্তে !

কনাসীনো ?

খঙদে ।

হুপীমচাশিনী অপোকপদি লৈরিভা ?

লৈয়ে, কুইরে ।

ইমা ইচানরা লৈরিসে ?

নন্তে, ইচানুপা অমগা লৈরি ।

মহাক্তি করি তোরি ?

করিশু তোদে ।

হুপীমচাশিনা ইমাগা লৈমিন্নজিবলি করিশীনো ?

‘ইবুংঙো মসিগী বারীশিদি শাংখুবনি, অহুবু ঐনা শন্নপা লীজবা ভারবদি অসিনি,—ঐগী অভাংলিৎসিনা য়ান্না পিক্লিঙেদা মপাহু লৈখিজে । ঐখোরদি লায়রবনিনা ইনাক-কৈরাক খুনবগী ইয়ুঙদা শিল্লঙঅরগা হিংজ-বনি । ঐগী ইচানুপীসিনা পুংকক চাউরকপা, ফোসু-চেঙসু ওমজরকপা মতমদা ঐগী মরী মতা শাবা ইনাকখুনবা অমনা মখোরদা থমজগে, মখোরগী ইয়ুঙ-মমুঙগী থবক ভোবিনবা মী লৈতে হারহুনা পুখিবনি । অভাংসিনা মখোরদা লৈখুব মমুংদা ঐসু মখোরদা মরক-মরক্তা চংলি, শেল-ধুমগী মডেংসু খরা মপীরকই । অহুবু লুশিন্নজিবা বাকম অমদি পিক্লিঙেহুদদি ইচানুপীতুনসু খোইদোকা খল্লুদে, ঐখোরসু খল্লুদে । অহুবু মহাক্সা মপুং মরৈ কারক্সবা মতমহুদদি, লৈকারনসু হুতক-হুতক ভাংনবা হোরক্সে, মতাঙ অহুদদি মহাক্স হুমদা লাক্লিঙবগী ইরাঙ অমা ভোরক্সে । ইচানুপীগী মতৌহুবা ঐনা নোংমা চংলপা, ইনাক-হুপীহুদা,—‘অভাংসি নোংমা নি-নিদং হুমদা লৈজসহু, মহাক্সী থবক লৈরবসু হেং হারক্সকট

লাকহনগে' হায়তুনা মুন্না পুরকে । মহাক্তি করা পুহুগিওদবনি অহব
এনা নমতুনা পুরকপনি ।

মহাক্তা মুন্না লৈবা মতমসিদা রাখল যান্না থরা উই, থবক তোরবদগী
চপ-চপ লেন্নি, করিগুতুনা মতমদা মথুতা পায়বা পোৎ কাওবা তাখিবা
থঙহৌদে । ঐশু মাগী মতৌতুদা চিনবা পোক্তুনা নোংমা হুংখি, “কুন্দ,
করি তোরবগে নঙবু, করিগীনে রাখল অতুক যান্না থল্লিববো ?” কুন্দনা
শয়া খুমখি,—“কৈশু তৌদে ইমা, হকচাংসি থরা হুংঙাইতবা অতুনা
ইহে হৈনিওদবনি ।” মমানা মথা তাখি,—অহদি মাইবা নজগা ডাক্তর
য়েংহনসিরা ?” “মানিদা ইমা, য়েংজবসু ।” শেরগা পায়জদবনিনা ঐশু
অতুম তোকে রা মথা তাজে । আই, ও, তুনা মথা তাখি,—অতুদগী
করম তৌজবা ইমা ?

মমানা মথা তারকই,—“অতুদগীদি ইবুংঙো, ঐগী ইনাওমুপী
শাবিতুনা নোংমদি, মথোয়দা মী থরা চাক কোগদোরি, থবক থরা
লৈ হায়তুনা পুবিঙে । ইচাদি চেলরোই মহায়জবনি, অতুবু ঐনা
মতম কুইনা যোকপিরকুবনি হায়তুনা নমতুনা চহহনখিবনি । অমুন্না
হায়রগা রা ঙাংবা থোক্তুনা মচাদা মুন্না য়েংলগা অমুক হিরা-হিরা
কপঙে, লোয়ননা তেংথারকখি,—“পুন্মক অসি ঐনা লায়রবদগী থোক-
খিবনি ।” আই,ও, তুনা থেমজিনখি,—“ইমা মতুগীদমক করিমতা
রানিংঙাই লৈতে, লায়রৈ হায়তুনা মীবু হেঙা তুহুংপা যাত্রা; আইন
হায়ব'মা লৈরিবনি, অতুগুনা আইনতুগী মমিতাদি লায়রবা ইনাকখুনবা
চপ মাতৈ । আইনগী মতুংইল্লা মী খুদিংমক, মানা, মানা তোরবা
মরাল অতুগী মতিকচাবা চৈরাক কংগদবনি ।” কুন্দগী মমা ডোহীনা
মথা অমুক চখি,—“ইবুংঙো, হৌজিকী মতম অসিদব অচুম-অরাল
মশক থঙলিবরা ? মীহাংলুরবা মী অমতং কঁসি তৌতুনা হাংপ্রে হায়বনি

তারত্না? চমকপ্রবা, করিসু খণ্ডজিবা অভাং অমা হাংপা ফাংবা
ফাসি তোত্তবরা? রা যান্না ওংংগী করিসু কান্নবা লৈত্তে, ইবুংঙো,—
হৌজিকী মতম অসিদি শেল পায়বা, অচো-অশাং বণ্ডনবা, অতুগুয়া
মীশিগদি অতুগী ধুগু ওইরকনি, তেওঁহী অকক তাকগা অমিগাং হেনবা,
কনেক খোংদাই শেংপীসিগদি অট্টে নু মনিং তাকান হাং আট্টেওনা
তৈহা কান্নল তোরগা হাঙ্গরকট,—“ইয়া, অতুগা মনকিগু,” হৌজিকি
কান্নরবা মীশিগীসু শেল জিৎদমা অট্টেওনী মতে প্রীরবনি, ঐখোনা
অন্নগনা মসি বণ্ডনবদসী লৌদবসি। অতুনা ইমানা করিগুয়া কেম
তোরিনিঙলবসু হাররিবা আইনগী মতেং অসি লেগা হৌবা মগনি।”

মতুংদা ডাক্তর ঘোষনা লুচিংবা ডাক্তর কাংব অমনা কুন্দবু পোষ্ট
মোটম তোবা চঙে। পোষ্ট মোটেম বোইরবা মতুংদা অতুগা রিপেট
পিথি,—“কুন্দগী মী-শিদি থোরি যান্নুনা শিবাশি অতুগু থোরী যান্নুনা
শিবা মীশিগদি যান্না থেই, মরমদি থোরি যানবা মী অমদা লৈফম
থোবপা খুদনিং ততু অমতা ফংদে।” অতুনা ডাক্তরগী মত-মতুং ইয়দি
কুন্দ থোরি যান্নুনা শিবা নত্তে, মীনা শিহনবনি।

—কনা-না?

লাইকম চণ্ডপা

ঐখোরাটি, অজ্ঞান মতা রনি পুরান হোটেল জোকা। জিনা নিংবিল।
মহিষ্টলৈববা বীনি। অজ্ঞান মতা হোটেল নকনা অকৈ কাকবার অজ্ঞান
ভোকা। পক্কলবা বীনি। করি অমুক হারসিমে, হোটেল হারবসি অজ্ঞান-
মহাসীদি মতা পুরুঙনী শিখোরলবা কারবারনি। হোটেল করামকমল
লৈ, অম্বু মহাকী হোটেলতা মতাই, করবা তোপলোকা। মহাও অমা
লৈবনো খঙদে। অমুকনিদি মহাকী তল অমা কংমা হোংনবদা পলৈ
লৈবনো মাতজিন খহৌজবদি কংবী উপায় লৈতে। মাসী থাইদনী হেরা
ত'ল্লিবিবসি নিংখম থালা শরৈ গাংরেনগা তল অশাবতুগা ওইরে। কুশা
লুখু-লুখু শারকপহুমা, গাংরেনুগা তলগা চাবতুদি ইম -.....।

অজ্ঞা, মচাগী হোটেল মথোয়গী খোজান্দগী হোরকলহুনা। হোজিস্তি
পাওনা বাজার য়োত্র। হোটেলদগী তাজবা শেলভনা মকম অহুদা
মুকুম অমা লৈজরগা মথোল অহুমগী দলাল অমা শায়ে। হোটেল
বামন হায়বসি সমাজনদি থরা পাউথোকৈ, অহুবু অজ্ঞা'মচাদি হোটেল
ভৌকরবসু মগুলি অমতা মাঙহন্দে,—মাগী হোটেলদা মতমগী চিক্রাক
হায়বদি শা অমসুং মহী-মনায়নচিংবা অমতা য়োন্দে। মহাকী হোটেলগী
পুজারিসু মশা নালি, লুগ্গসু লৈকাং থাংদে, খুদৈসু কালী চুদে, য়েংবদা
ইশেং থেংই।

অজ্ঞা, মচা অমুক জ্ঞা হোগলগা, ব্রাহ্মণী হোনবী চন্দন পাক্সা
খিল্লি, বোরা খাউ মচা অমা পান্নরগা কৈথেল্লা অনৌ-অপেৎ ও-চাক
লৈবা চংলি । অজ্ঞা মচাণী খোরাণিগা মচাশুণীগনা হোটেলহু পুহৌই ।
মচাশুণিহু কনা হৈ-খিংই, লম্বারগা ইলং-ইল্লা চংলি, লাউই,—চা

অনি, বোরা মরি, তল অমা, ঈশিং গ্রাস অহম..... । ধোরানিনা
উপু বাকসি অমা মশাওদা থিলি, শেন-শিং জেম্‌শিলি । অজ্ঞা'মচাঙ্গি
হৌজিক্তি অতো-অরেং ওইনা লৈরবনি ।

ঐখোয়গী মৈত্রবাকসিস্থ অমোবা অমক্তং লৌশিনখদি য়ায়া থুই ।
অতৈ রাজ্যশিংদা যাত্ৰিক ময়াম পুনশিল্লগা বস্ অমদা তীর্থ চংপদু
ঐখোয়গী মৈত্রবাক্তস্থ থুংলরে । অহুবু ঐখোয়গী সিদদি মসিবু বন্দাবন
ললোনবা হায়রগা খঙনৈ । মসিদি অনোবা মওংগী কারবারনি,—
লৈকাইগী ওইনা মী খোয়নবা মী অমমম হাঙ্গি, মী অমনা তরা খোয়া
ওয়বদি, মহাকী ভারা জি । অজ্ঞা'মচাঙ্গী পুফিংসি কারবার অসোমদা
অমুক চিংশিনথে । বস্ অমতং হায়রগা গৰ্ব্বধন পরিক্রমা অমসুং
মাষ মেলা নংনবা খোঙচং অমা'নিদং চংহোংগে খনথে । মরম অসিদগী
অজ্ঞা'মচাঙ্গী দলাল মখোল অহমতু ভারা শান্দোক্লম্‌গা কারবার অসোমদা
অমুক চংখে ।

অজ্ঞা'মচাঙ্গী ধোরানি অমসুং মজাইবেম্মা অহনসিগা অনিসি থবকী
পোমিং য়ায়া উগলি, লোয়ননা খোঙসু যাংডি । নোং হেক ডানবগা
চদোন জরা ইরং ল না থিলি, মরুপ মপাঙ, শাগৈ-নাতে, খোইখোম
হেস্তা খোয়া হৌই । মী অমদা ভাবাদি লুপা ৩,০০০ নি, চংপগী
খোরমদি অবাং ভারত অমসুং খা-ভারত থুংবনি । অহুবু টিম মেনে-
জরনা অয়াহা মতমদা অবাং ভারত কোয়রগা হেং-হেক হলকই, করিক্তহা
মতমদা, মবুক খরা ফবা মেনেজর খেনরবদি খা ভারতকী অফাওবা
তীর্থ খর য়েংহনবসু ময়াওই ।

বস্‌কী মপোংলি চপ চাবদি মী মিকুরোমজনি, মসিদগী কয়া
হেস্তা হাপকদপে হায়বজ্জি টিম মেনেজরগী ব্যাখলা লৈরে । অজ্ঞা'মচাঙ্গী
টিমসি গৰ্ব্বধন পরিক্রমা নংনবা চংলিবনি, পোয়ম্‌-বাকচাংগী ফনা কজন।

ঈংবা মতল্লি। যাত্ৰিকশিংছু লোইনা পাখা লুহা ডাকসু নজি ময়ুম-মকৈ পানবসু য়াওরি, অছগী মথল্লা মপুয়োইবগা চৎমিল্লবসু য় ওরি। অজ্জা- 'মচা'মু খৌরানী অমসুং মমোম লাংলেন খাদে। ঐষোয়গী যাত্ৰিকশিংসি মপাল খোকঙগা অমাং-অশেং য়ায়া খায়, মছ্ য়াম্মদি ফবা পোৎনি অছবু করিঙুয়া মতমদা নাটে চাদবসু ময়াওরকই। যাত্ৰিকশিংছু তুরেল মপাল এইরগন। তুরেন্দা ফন-ফন চোৎখুনা হেক লুথোকই নত্রগ। রেলরেগী টোটিদা ফি অপাবা অমা শেংলগা হেক লুথোকই। চানসু থাংছনা ডাক্তা চাবনি। চাক খোংফম অরুবা অমসুং অনানবা মফম খিনরকপদা সেন্তুক টেক-কী মথল্লা থোংছনা চাবসু য়াওদবা নন্তে, মনম মহাদি করিসু ফাওরন্তবনি। অম্মানি, অছরাইগী রেলরে পুলসনা উরগা নোক্রিঙবতনি।

তীর্থ কোয়বসি থা অমরোমদি মচৎনৈ, চৎপগী মওংদি,—মুমিৎ তাজিউদা চাক চাহোবা তুসনা ধম্মশালাদা। ময়ামত্ৰগী মরন্তা জুড়া অমা য়াওবছদি কাকমাং চঙবগা চপ মাল্লত্রে। যাত্ৰিক ময়ামত্ৰ লাঠীগী বারিবু শাগড়া কাক-মাং অনিছগী বারিবু শাগড়া, য়েবৎনা মরোল'মা মিং নারিবা, চমল্লে। খরাই য়াওনা লাইফম চচ্চরিবা কাওবুছনা অজ্জা- 'মচাদা' লাওই,—কদাইদগীনো, অজ্জাসিনা মফম মরাঙদি খঙদনা গাড়ী মপোং ফানবনি হায়ছনা মীরাল খরা হেক হাপচিল্লদনা...। “টিম মেনেজর অজ্জা'মচা ময়ামগী বাকৎসু তায়, অছগা নহা ওইরপ তৌরিবী লাটনিংবীশিং, শেল্লি ফনা নিংখিনা পুরকপী, মখোয়দা ওমশিল্লুনা ফাগী মডেক অমসু অছম মডোই, খৌরানী উখিত্তা হায়নসু কোইরুপ-কোইরুপ য়েংই।

হয়েংদি গৰ্ব্বধন পরিক্রমানি, যাত্ৰিকশিং ওয়া তুইল্লে। অযুকী পুং মরিরোম ডাল্লকপদা ময়াম পুন্নমক হোগৎনছনা গজা স্মারি হায়দনা

পুল্লাও লাভনৈ। কেবীন্দ্রা পুক বিল্লৈ হায়রবনা মপ্পুরোইবা তোমকোন
 পুক শুতুনা লৈলোই। ময়াম পু:মক শে-মাই অমতা হায়রমদনা গজা
 তম্মা চেন্ননি। টিম মেনেক্করদি অত-তাইনিনা হংই, কদৌরে ইবেমন্না ?
 কেবিনা রোরোর ১-তোনা থুমথি, অজ্জা, হংইববন্না য়ারে, ঙ্গেথোর কাণ্ডু-
 সিদি শিরবন্না হন্না য়ে:নবগী বা লৈতে।' অজ্জা 'মচাস্ত শাউ-গা থুমথি,
 করিনোদা হবেম্মাহায়গী মী য়াওরি হায়রদনা তোবনি নজ্জবদি।'
 "খণ্ডজ্বরে অজ্জা লেত্তবিন্নো", কেবিনা থোইরপ তোনা থুমথি। ময়াম
 পুন্না গজা স্নান কারক্কগা গব্ব:ন পরিক্কেমা চেন্নে, কেবিনা তোমটোগা
 গজা স্নানগীদগক চংগে।

মতৌ অম্মা খরা খংন, খর, চৈনা তে ছনা অরাং ভারতকী তীর্থ
 অয়াগা শুক্করবা মতুংদা থোরক্কদবগী ইয়াও লাভনরক্কে। ময়ামতু মানা
 মানা পায়া পোং ফনা য়ান্না লৈনরে অয়াসদি য়াওশঙগী ফি-রোল
 হায়বদি ময়ান্না 'বিনান জয়পুর' হায়না খণ্ডনবছ ফনা য়ান্না লৈনরে।
 অতুগা শেল খরা য়ান্না পুরকপা মীশি:না শাল মমল য়ান্না য়ামদবা
 ফনা য়ান্না লৈনরে। শয়্যা হায়রবদা য়াওরকপা শেল পুন্মক ভান্নাদং
 খার্কগা পোং লোইনা লৈনরে। মতমগী লাইনিঙবা লাইনিঙবীশি:দি
 লাইকম চংপদা শেলেংগী রাস্তা থাদেকপা য়াজ্জি।

অম্মা চংপা মঠে চংলগা, লৈবা মঠে লৈরগা, মনিপুররোমদা ম য়
 ওল্লরক্কে। লাইবকথীবদি! লম্বীদা খুদোংথীবা থোকপদগী বৈকুণ্ঠী অমদি
 ঐশ্বরগী খুদাদা চঙহোরে, খরনা অশোক অপন নংছনা লৈবদগী মচা-মশুনা
 চন্তুনা লোথোক্করক্কে। অশোকপত্না মরম ওইছনা চহী খরা হৈরাং নাহে
 চল্লগা ঐশ্বর-থুয়া কংগে। কেবীন্দ্রা তোমচৌ অমম্মং অশোক অপন নংদব-
 শিছনা ফি-রোল ট্রক অমমম থন্না পুথোরজুনা, ভারাহ্মমঠেদি ইজ্জিনথি।

মসি ওইরে লাইগী মিংদা কারবার তোবা হায়বসি।

মালগী ফুড়া

কমলাগা বিহারিগা নোনা লুহোংবদা ঙায়রিবা জুবানি । মখোয় অনিমক কেরানি ঙাক্তনি, বিহারিনা ইউ,দি,সি, নি; কমলানা এল,দি,সি, মি । কেরানিদি ওইরগা মখোয় অনিমক শ্বা নোহা য়ান্না কল্লি, অরেবদা মতম মাঙহন্দে । কমলা থবক তোবীশিংগী মরক্তা খুইদগী মরম ওকপিনি ছায়বা য়াই । ইমুং-মমুংগী থবক, অহল লমনগী সেবা পুম্বকম্বু তোই, লোইরগা থবক কাবগী মতমম্বু চাননবা হোৎমৈ । মম্বম কয়াদগী কমলা য়মদম্বু ময়ান্না য়াই, অফিসতম্বু মপক থোংবা অফিসারনা, থবক চাং নাই অমম্বুং থকসি-খালি নাইনা চংলি হায়ছনা লুনা চান্না তোবি ।

কমলা অমম্বুং বিহারি অনিগী আশ' ভরশাদি লোইবা নাইদে, অতিয়াগী লৈচিনগা অম্বানি, য়োনিঙবা মফমদা য়োই, পাইনিংবা মফমদা পাই, নোংমম্বু চংলুই কার তোংছনা থাপ্পবা, ফজরবা মফম কয়াদা, অমুকম্বু ফজরবা মথোল অহমগী দলান্না নিংখিনা লৈতেংলবা কা অমগী মমুঙদা অকে-অমোংগী গোং কয়াগা লোয়ননা লৈরম্বি, পুম্বক পুম্বিগী, আশা—আশানি

লুহোংবা মতুং থা অহম্বোম লৈরগনি, নোংমা, থাবল ফরবা অহিং অমদা তুম্বুং ওনমল্লি হায়ছনা মাজোন্দা ফমছনা রাগি শানৈ । কমলানা থরায় য়াওনা বিহারিদা হংই, কার অমা লৈবসিবু শেল কয়ামুক লৈরগা য়াবজাংনো ? বিহারিনা থোশাদনা থুমদোকখি, কয়াবু য়ান্না গবনো, অহনবা ওইরগনা ল,ক অমগা থরা, মজুনবা ওইরগনা লীশিং ৪০/৫০ মডায়দনা । “অতুদি, চহী কয়াদা ওইবা য়াগনি ?” কমলাগী পাঙক্তররবা রাহংনি । “য়ান্নবদা চহী ৪/৫ মডায়দা” বিহারিগী থোইদবা পাউখুন্নি ।

“মহুদি খরা শাংমস্রনে ।”

“করিগী শাংলুনি, চহী ৪/৫ হায়বসি খঙহোবা মতম নস্বে, নহাকিস্ত হৌজিক চহী ২৫/৬ তা মডায়রি, ঐম্ব ৩১/৩২ তা মডায়রি, মতম যান্না লৈরি, হুঙাইবা যারিনা ।”

“অহুবু করিগুয়া,” । কমলাগী চিনবা রাখ্মি ।

“করিগুয়া হায়বদি শিবা নত্রগা নাবগী রাখম লো !, মহুদি কনানা তগ্না ডমগনি ।”

“নস্বে—এ ।” কমলানা তগ্না খুম্বি ।

“অহুদি করিনোনে ঐদি খঙস্রে ।”

“হায়বদি ঐঙোন্দা করিগুয়া খুদোংচাদবা খরা থোক্ৰবদি হায়বা ।”

“নঙোল্লবু হৌজিমক করিবু থোক্ৰকবনোদা,” বিহারিনা থোশাদনা খুম্বি । কমলা, মপুরোইবগী রাসি তাবদা কপকত্রা নোকত্রা খঙদে । অহুবু মহাকী চমথ্রবা পুকচেল অহু উবদা হুশিদবদি ডমদে । কাইন-থদা কমলানা মনাকোং ময়াদা চঙশিল্লগা লোন্না হায়রুরে,—“করিগুয়া ঐনা অঙাং লৈবকা” । রাসি তাবদা বিহারি খাই লাউই, চাউত্রবা পোৎলুম অমা নহুরকপগুম তৌখি । মথোয় অনি তুমিন-তুমিনা মানা মানা খনগদবা রাখল খন্নহনা লৈখি ।

শাংলবা চহী কয়া হোখে, কমলা অমস্রং বিহারি অয়ুক হরা খাবনগী মহাও চূপনিংস্রে, অকে অমোগী পোং পুয়মক উপু মনুঙদা কোকফায় কাহনা লৈরে । মতম অমগী মথোয়গী আশা ভর্শা পুয়মক,— হৌজিক্রা কদাইদা ! মতম অমগী লংলবা আশাগী মঙাল ওসিদি লৈচিল্লকী খাজগুম মমী ইশাম শামখে । হৌজিকী মথোয়গী ওইরিবা পুল্লিগী ফিতম অসি নস্তবা অতোন্না অমা লৈরমখিনি হায়বা ফাওবা খজবা ডমখিস্রে । মথোয়গী হৌখিবা পুল্লিহু মঙদা ফাওবা উবা ফংখিস্রে । ওম্বোকপনি !

মতমগী চৈরাক ! বিহারি হৌজিক হিংলি হায়বহু মঙাইরে, নোং
 ঙানবগা অফিস কানবা হোৎনবা, অফিস কুয়রুগা ময়াঙ কংলবী কমলাগা
 বারী বাতায় ঙাইহাক শানবতা মঙাইরে ।

মখোয়গী পুল্লগী ঈচেন্দা চেয়রকখি,—অহন, যাইমা, লাঙজৈ,
 মথং মথং..... । মমানা মশা খরা ফরল্লবদি দন্তন অমদি ফারহা
 যাবনি অতুবু চাবা-থকপা খরা ব্রাৎপদগী ঈ হুংশিৎ কয়া ফন্তুনা
 ওস্তানা লোইশিনখিবনি । মখোয়গী মতম অমগী আশা,— ফজরবা
 দলাল মখোন অহুম, যুগী ফজরবা লৈতেং, লোয়ননা কার অমসু,—
 ওসিদি লোয়না ওয়া তায়োয়রে । হৌজিক্তি পোং অমতং লৈগে, খনবদা
 করহনা হান্না, করহনা কোল্লা,—খনবদা লৈদনা ইল্লকপনা কোল্লায় । নয়া
 পৈশা অমসি মখোয়দদি হৌজিক কৌরামুক পাকখুবনি । কুশ্মৈ-ফিওং
 য়েনিৎবগী হরাও তয়াসগী রাখল পুন্নমক, হৌজিক মখোয়দা লম্বোইবনা
 শমজ্জৎ কাউবগা চপ মান্নথে । মখোয়গী রাখল মচাশিংগী অমসুং ইমুঙ-
 মনুঙগী রাত্তনবা হোৎনবদা লুপথে । কমলানা মতেং খরা পাংশিল্লিঙৈদদি
 বিহারিচ্ কুচু কুয়েন খরা থোকচরন্নি । হৌজিক্তি কমলানু মতেং
 পীবা ওমজ্জবনিনা বিহারিদা লোয়না নম্বরকপসিদা মহাকসু হোগৎপা,
 বারে ।

মতোঁ অনুয়া হৈনিওজ্জবা চহী অমা হৌখি, তল্লবা চহী অমা লাকই,
 চংখিবা নল্লগা লাক্খিবা চহী খুদিংনা মখোয়দা অনোবা বুদ্ধি-লৌশিং
 নল্লগা হুংঙাইবদি অমতা পুরকপা ওমখিদে । অসিগুহা চমল্লববা সংসার
 অমদগী মঙদা ফাওবা নাছোক্তুনা চেনবা ওমখিদে, চিল্লবা মফম অমদা
 ঙাইহাক্তং ফাওবা পোখজ্জবা ওমখিদে । করিগুহা মতমদা মখোয় অনি
 বারী শানবহু ময়াঙই, কমলানা শোস্তুরা শোল্লি, “ইচাশিং অসিনা
 মটৈ মনীং তহা লোইতুনা থবক অমমমতং ভৌজরবদি ঐখোয়সু খরদংদি

শাকবা য়াবমি ।” বিহারিনা চুবা মেংলহুনা থুম্মি,— ঐগু অহুগু
খল্লিবনি নজবদি মখোয়গীদমক হোঁৎনবদা পুন্সিসি তখায় অমদি ককল্পবনি ।

চহী খরগী মতুংদদি মখোয়না নিংজবহুমক থুংজরে, মচাশিংহু চাউর-
বসু পিক্কাবসু থবক অমমম পায়ভরে, মচা খোমদোনবীহুদি, অতো-
অতাংনি হায়হুনা মমানা খরা লুনা তৌহুনা থম্বিবনি নজবদি মহাকসু
খাজ-রোজবা য়ারবনি । মচাতোদ্বীগী মঙ মতো য়েংলগা মপানা
হায়জৈ,— “মহাকসিদি নঙগা মাল্লভেদা ।” “অওইবমক্কা, মহাকসি
ঐনা নহা ওইরিঙেগা য়ায়া মাইল্ল, খঙদে করম খোন্সগদৌরিবনো !”
কমলানা থুম্মি ।

মত্তমগী খোঙজল কনানসু থিংবা ওমদে, বসন্ত তরানিপাল চংখে,
থবাতোনগীসু লাক্কে,—শামারবা, মশক মতো য়েংবা য়াবা চুং ফিরাল চাবা
পাখঙ অমা । পাখঙহুনা পাশিঙে লৈশাবীহু মাগীতা ওইনা থমজবা,
অহুবু অরাবদি পাখঙহুসু লৈশাবী মচা অহুগু লায়রৈ, মহাকপু মনিঙ
থুংহনবদি ওম্মোয়দৌরি । তশেংবদি মখোয় অনিবু চেংনা পুন্সিবসি
লল থুম অমসুং শক্কা নত্তে, “হুংশিবা” হায়বা লীপুন অহুতনা পুন্সিবনি ।
মখোয় অনি কোয়মিল্লৈ, চংমিল্লৈ, সিনেমা য়েংমিল্লৈ, আশা কয়গী মরীদা
রারী শামিল্লৈ,—নহাগী পুন্সিনি, ঈনখংলকপা মতয়ি, শিবা কাউবনি,
য়েউবা খুদি মিৎ পেল্লি, চাক্কা খুদি হাউই; খল্লবা খুদি হুংঙাই;—
ভরাং, ভসি, হয়েং,— চপ মাইল্ল মখোয়দা ।

নোংমদি মমা মপা অনিহুসু চানিঙ-খকনিঙবা খরদং য়েংলুসি হায়হুনা
কৈখেন্দা হায়গলকই । পাখঙ-লৈশাবী অনিহুসু কুন্সৈ য়েংলুবদগী রারী
শামিল্লহুনা নোকমিল্লহুনা হলকই । মতুব উরুরগা অনীহুনা হৌখিবা রারী
খঙনিঙ-নিঙশিলকই অমসুং খনখি,—“লোইনা ওয়া তাইওল্লরে ।”

“ওজা মত্তবনা ওজা শাবিগনু”

“ওসিদি ইনম্মহোয়গী ইমুঙসে ঙাংহাক্কা লাঙবেদা, শরেনা ঐমুক চাউই, পুশিনতিবা, পেঙবা, রৌ, কাটলা,—অঙকপনি । করিব তোগ-দৌরিবনো ! য়্ম্লোন্নবী ঈবেতোস্থীনা মচানুপীদা হংই, তম্মাতোনহোয়দা মথুম-মরাঙ য়্ম্মা হোবত্তা । মচানুপীনা কঙাও হুন্নগা থুমথি,—হো ! ওজা চাকৌরি হায়য়ে । মমানা ওরুপ তোনা মখা ত্তারকই,—করিগী ওজা চাকৌরিবা ? মচানুপীনা থোঙইদনা থুমদোকথি,—“হোজিকী চৎনবীনে, চৎনবী. ঠীকা কংনবা ইজিনিয়ার চ'কৌনা, শেস্থং কংনবা মরী লৈনবা অঙহা চাকৌবা, পরিকা প শ তোনবা ওজা চাকৌবা, হোজিকি চাকসি মখল কয়াথোকা কোনরবনি । মসিদা ম্মাৎবা ওমজ-দবা তুররিংবা কাঙবুছদি পুলিচুন্না মীরক তিনবা ওমদনা লেনবা তাবনি ।”

অম্ময়া অমবোমদা মমা মচানা চাকৌবগী বারী তেঁনরি তত্তাগা তম্মাতোনহোয়গী ইমুদনা জৌ-জা, মখোল, ঙাংবৈগী-তাংহা. চেগপকী খোজেল, লোয়ননা মীয়াম লাঙবগী খোজেলগা পুনশিল্পকসছদি ইমুঙছ পুম্নিল-নিম্বে, কনা-না করি হায়বিবনো কন স্ত তানদে । ঈবেতোস্থীনা মখাতানা খঙনিঙলছনা অমুর্কা হংথি,—মসিনা নরহা মঙন্দা কানবা কংগদৌবিবা ?” মচানুপীনা থুমথি,—মসিগী কানাসিদি য়্ম্মথপোৎনি ।”

কবন্না ?

ওজাশিং অসি পরিকাগী গাড' চৎপা নজগা চে য়্ম্মবা শোয়দনা য়াঙগনি ।

মছনা অমুক করি ।

“মহুনা অমুক কা মহুঙদা শিনবসু ফাবিরোই, ফাবদি লায়রতুনা খঙদবা যাওরবা ফাওবা তাকপীন্নিবনি, চে য়েংবা মতমদনা নস্বর বাৎলে হাঙ্গিগনি, ফেল ওঙবা যাওরবসু পাস ওইহনগনি।” মচাছুপীগী বাসি তারগা মমানা মথা তাথি,— “ইবেম্মা, মছুৎহা থবতু ইমাদি পাম্ভ-দেকো, মই মশি তস্বদবু অতুয়া মীনম শোরিগী থবক অসি হোনবা ! অতুয়া ওইদ-নত্তবা ওজা তৌতুনা পাশ তৌরকপা লাইরিক হৈবা ওজনা ওজা ওইরবনিনা ছাত্সু অফবা থোরক্লিবসিনি । ইচাসিদি তরারকসু ফেল ওইজসমু, অতুৎহা নত্তবা পাইসে শিজিন্নতুনা পাস ভোগদবগী শরুকপুদি।”

অসিগুয়া মথো হত্তবা থবকশিং অসিগী অশীল-অরাওনা ওজা তোহুনি । ওজা তোফা শিনকম অসিদদি হাইফেংনা মমিঙ লৈরবা মীন । ওজা তোহুনা ওমদবা থবকসু কয়া লৈতে, কোচি হোম কয়াগা মহাকা মরী লৈনদবসু যাওদে,—মোর্দন কোচি, স্টেন্দর কোচি, মোর্নিং কোচিং, এভনিং কোচিং, লোইবা লৈতে থাশা ওমদে । হোম ময়াম অসিগী থবকনে, মাগী কাটু কারনগী থবক থরগা হাপচিল্লকপসিদা, ওজা তোহুসি ওজাগী থবকসিদি কয়াবু থরায় যাওজবনি, মহাকী ওজা নত্তবগী থবকসি কুপসিন্নবা হোংনবদা ওজাদি মমিঙতা ওইনা সহী তোবা স্থল কাবা তারবনি ।

পরিক্ষা মহুঙগী ওজা তোহুগী থবক অঙকপনি । ইবেম্মহলগী মনাজা অমুক চঙ, ঔহাক অমুক লেপ, মপাল অমুক থোক, অমুক চঙ, ইবেম্মহলগী নাকোং ময়াদা করিনো থরা মুকুম মুকুম শোলম, অতৈদা অমুক য়ে—অমুয়া ওজা তোহুা ঔহাত্ত ফাওবা পোথাবা ফংজদে । পরিক্ষা থারিবশিংতুগী মহুঙদা য়ায়া পেরজে, হুগীমচাশিংদি মমিঙা ঈরা চেরবা যাওরে । পরিক্ষা হোলতু “ওজা তোহুনা তাকএ, তাকএ”

হায়ছনা পূম্নিন নিনথ্রে । ওজা তোহু মমৈথংদদি ইকাইরুগায়ে, ইবেমহনগী মনাক্তা চওজে, মপাল থোবলুগা দেজেৎ ভয়া পুশিহুতুনা পীশিনথ্রে । কাহুদা তাবা মশা মউ তিক-তিক লাউবা পাখং অমনা যান্না পেস্শমায়ে, মপাল থোকবগী পুংশিং লোয়থবা মতুঙদা মপাল থোকুগে হায়রকই । ওজা তোহনা;— “মতম হেলে, থোকপা য়ারোই” থুন্নি । পাখঙতুনা রা মখা তাদে, ওজা তোহগী মউবশম য়ারগা নাকুঙদা ২/৩ লক তাক-তাক থিল্লি; কোন্না রা য়াওরকই,— “ওনা নোট পীশিনবদি য়ারগা এনা মপাল থোকপদি করিগী য়ারোই ।” পরিক্ষা হোলছু ছাত্রনা ওজা ফুরে হায়ছনা পুন্নি-নিনথ্রে । করিগীনো হংনরকপদা ওজা তোহনা ছাত্রিদা নোৎ পীশিনবগীনি হায়নরে । ময়ামছু রা লাউনা নোকই, হায়বু য়াওই মাবু ওয়া ভমন্স মরাকই ।

ওজা তোহসি অসিগুয়া কারন-তুরনগী থবকসিদা থর হেন্না হৈন-রকপদগী মমৈথঙদদি মইহে লল্লেন্দুনা চাবা হায়বা মীশতুমা ওইরক্রে । মহাকী ছোজিকমক য়াঃ মরু ওইরিবা থংকসি মেট্রিক টেষ্ট পরিক্ষাদা ওমহোত্রবা ছাত্রশিংদা থাবা য়ানবা হোৎনবিবা, বাহং তাকপীগনি, পরিক্ষা ওমহনগনি হায়ছনা শেল থোমজিনবা, অসিনচি বসি মহাকী মরু ওইবা থরকি । মরম কয়ামরুসিদগী মেট্রিক পরিক্ষা ময়াদা ওজা তোহগী য়ুমসি হিয়াংথাং বরগা চপ মান্নবনি ।

ওজা তোহগী অতোপ্পা গুণ অমন্স লৈরি,— ছাত্রশিংনা মঙোন্দা প্রাইভেট য়ান্না তয়ে, মরমদি মঙোন্দবু প্রাইভেট তল্লবদি পরিক্ষাদি শোয়দনা ওয়ে, হায়বা মিৎচংসিমা শাংনা চংখুবনি । বরি অমুক হায়গনি, শুয়ুদা লৈবা মী ফাওবা মঙোন্দা প্রাইভেট তয়া লাক্সিবনি । ওজা তোহন্স মাগী মিৎচংসি মাংদনবা পমেট্রিক রিক্সা মনুঙসিদা অমুকা হেন্না থবক চিল্লি, মানা তথিবা ছাত্রশিহুনা তারিবা সেম্বরশিংতুগী ওজা উন্ননা,

হায়নবা মশক তারুয়া, রোল পীরুয়া অসিনচিংবা থবব কয়ানি । অতুবু
হুন্দকি ওজা তোহা যাত্রে মরমদি হুন্দকী থাক্রিবা অনৌবা মওংগী
রাহংসিদদি, কোড নর থিবা চে হেংবা মী থিবা নতনা উপায় লৈত্রে ।
চে য়েলিবা মীশিংহুদা শেল ননি খঙদে, পাক্লনি খঙদে, মহাকী ছাত্রশিং
পরিষ্কা ওয়বা হোৎনকইঃ অয়াহনসু অতুম মঙশি । তনুয়া ওজা
তোহুগুয়া ওজানা তনুবাংদগী ওইবা তাই হৌজিক মতমগী লাইরিক
হৈদগী পৌথোকসিদদি,— কুরাংবান্দা মঙায়রে মনুঙদি উতোং অহোংগা
চপ মান্নরে হায়বিসি ।

ওজা তোহসি লাল্লি-লাল্লি তোঁবা নোট খরসু ম-ইজৈ । মমিঙমক
হেক থাবদি হুজোইহুনা “এন এক্সপেবিয়েল টিচর” হায়না মমিঙ লোডুনা
ধাজিল্লি, ছাত্রশিংসু নোটনিবু হায়বদি চুয়া লানবগী রা লৈতে পংপাদ
মপানৈ । অরানবা নোং পাক্লদগী হে জিকী ছাত্রশিংনা খঙবসি লান্না
খঙবা হৌখুবনি । মসিমক, মরম ওইহুনা অফবা নহারোল থোরকপা
য়ান্না রানা থোকই ।

ওজা তোহুগী লমচংসিনা “ওজা” হায়বা কাঙলুপসিগী লমচং
মঙহলৈ হায়বসি ওজা কাঙলুপনা খঙনরবনি । সমাজনা লোনরিবা
ওজা হায়বসিগী শক্তমদি, খাউদগী চমজবা, লৌথুপ লোকোই লৈতবা
অশেংবা পুকচেল চেঞ্জবা অমসুং ছাত্রবু মচাৎম খজবা, অসিনচিংবসিনি ।
ওজা তোহসু মহাক্সা তৌরিবা থবকশিংসি খঙদবদি নন্তে, অতুবু হৈনবা
ওইখুবনিনা থাদোকপা ওমদবনি । অহল খরনা রারক্সবসু মহাক্সা লায়না
খুমদোকট, — “ওজাবু এনু খঙজৈ, অতুবু ওজাশিংনা হেল্ল, খঙবিবিত্তুঙাই
হৈগ্রু মনাদা য়ায়া ওজাগী তলবসিনা, ইশিং ইচাওবৎম হেঙ্গেলক্সিবা
পোৎকী মমলসিগা করান্না মায়য়োক্সবা ওমগনি । পুল্লি হিংনবগীদমক
অতোয়ান্না পাট্টেইশিং য়েবা তাবনি । অনুয়া ওজা তোহনা মৈ ইশিং
চঙদে । শামু মনিঙদা পেনা থোংবগা অন্ধানি ।

“হুদানবগী তরানি মপ্গী নোংম” হায়বহু ওজা তোহুদা নোংমদি মপুং ফানা থোক্তার। মেত্রিকী টেইতা ওমজবা ছাত্রশিঃছ মেত্রিক থাবা যাতনগনে হায়বহুনা মৌ অহমদা লুপা ২০০/২০০ লোথোকথে। পরিফাঙ্গী সেন্টর কোঙলকপা মতমদদি অমতা রাওরক্রে। ছাত্র ৫০ রোংগী অহল-লমন অমহুং মরুপ মপাংশিঃনা ওজা তোহুবু থিবসি, কব্বি অমুক হায়গনি, উনা অহুতবা ফাওবা হায়গবহুনা থিগ্রে, অহুবু ওজা তোহুদি ফবাকৌব লৈথিজে।

মমৈথওদা ওজা তোহুগী মরী মখোঙ লিনরকপদা তশেংনা থঙন-রক্ত—মহাকসি অশেওবা ওজা অমা হায়বহু ওইরমজে। মহাকী ডিগ্রিহু অরৈবা নগ্রগ অণাবা ওইরয়ে। মহাক্তি মীচেঙ্গি, মফম অসিদা ভারাদা লৈবা ওইরয়ে। মরম অহুনা মহাক্তি হায়না শেম-খাছনা লৈয়ল্লবনি, এরোপ্লেন টিকেং করুগা। শেল হক থোমজিনবা লোইবগী নোং ডানবদা প্লেন তো ছনা পাইখুবনি নোংথক্তা—ওজা তোহা অমুক পাইথরকথিজে ইফালদা। ময়াম পুন্নমক্কা ওজা তোহুগী রারী তারগা হায়নখি,—
“ও! লাকচৈদা, আ.... দগী লাকপ, মানা!”

খোজেল অপাইবী

লাউরকই অপূৰ্ণৰ খোজেল অমনা,—“কাৰে,—কাৰে,—কাৰে।”
 অৱান্দগী তাবদা অসুখী মতিকা হোনা তাখে মত্ৰদি, অকনবা নোংলৈ
 হুংলিৎ অমা লাৰুবেই নিঙিঙি। খঙহোদনা ঐগী মাওদা জীপ অমা
 চল লোমি,—অঙকপনি! মত্ৰুঙত পাখঙ লৈশাবীনা পীক থল্লি, কুক-
 কুক ঝৈয়ে, পাখঙনা লৈশাবীগী তদ্বাক্তা, লৈশাবীনা পাখঙগী তদ্বাক্তা,
 ওখোকপগী মঙংনি। মাইফ্ৰফোল্লু অমনা’মুক, অমনা’মুক মুয়ে, লাউউ,—
 হো কাৰে, কাৰে, কাৰে। মথংদা হাৱোল অমনুক লাউখোরকই,—
 “শক কজবা ঐখোয়নি, লাইৱিক হৈবা ঐখোয়নি,” কাঙলুপ অমনা
 অমুক,—শক কজবী ঐখোয়নি,—লাইৱিক হৈবী ঐখোয়নি... ..।
 জীপ মত্ৰুঙদা নোকই, পোকখাইবা মথৈ। জীপতুগী মত্ৰুঙদা মথম
 মাওদবা ট্ৰিক গাড়ী অমা লাকই, মত্ৰু পাখঙ লৈশাবীনা পীক থল্লি,
 খোজাউত্ৰ ওসাইগীত্ৰগা অক্কানি। ট্ৰিকতুগী মমাওদা চাউৰবা ফোটে
 অমা খেংলি, লোয়ননা আইবা অমনু মাওরি,—মিস্, রোমোলা দেবী
 জেনেৱেল সেক্ৰেটৰী।”

হোজিত্তদা ঐ ভাব তাৱল্লি, ওসাইমথৈ ট্ৰিক মথন্তা পুং-বান,
 য়ৈছনা লাউ খোংলিবা পুন্নমকলি অঙৈ কৱিন্স ওইৱমত্ৰে,—মিস্,
 রোমোলা জেনেৱেল সেক্ৰেটৰী কাবগী ওইৱমত্ৰে। মিস্, রোমোলাদি
 ঐখোয়গা থৱা নকুবনিনা ঐশু শনম মিনমদি থৱা মকংই। হুন্নি-
 দাংলু অঙকপনি, রোমোলাহোয়গী চাউখুবা মমাও সজোয়ত্ৰদা, খোংলিবা
 জোখিবা, লোইবা মাইদে—। রোমলাগীদমক খোংবান চেনখিবা
 কাংবুত্ৰনা ইমুঙ মাজোল খাই পাই। মিস্, রোমোলা জিনগী খোজাউ

অমা, মোরেগী খবাক কোংপী ফুরিং অমা, ময়ামড়গী মরক্তা হজৎ-
হল্লা চম্বুতা কনাগী করি রাংলিবা হায়বহু য়েংই । মহ ক্বী খোঙলোয়-
শিংছু খরনা তাস লায়ৈ, খরনা চাবা থকপদা পুফ্রি চঙঙি লোইবা
নাইদে অমগী মংদা অমা ঠৈহাক লৈরগা ঠৈশে পাটি অমা লাকই,
ময়াম রা-রা লাউরকই,— ওসাইগী লাউবদা শিক্তিরক্বা মাইফ্রোংকোন্দু
পানখংলো, চাক ঙাইবা ওইনা ঠৈশে ঠৈহাক তাসি । “মাইক পানখংলি
কলাকার অমনা হেক্তা হোরকট,— “খম্মায় ঠশক খঙাবী মঙেংন্দা
পীরকেনে খম্মায়সে ।” ল-ঙলহা ময়ামহু তুমিন-তুমিন তায় খুবাক
ফজনা খুনখি ।

অমরোমদা বোমলাগা লাহা পারুবা সুরবালাদি তিংদম রাহুতুনা
তাশ্রে লৈক্রক অ’হাবা লৈরবদি চঙজখুংগে হায়বহু য়োরে, মরমদি
লৈকাই অমতদা লৈমিন্নরগা লাহায়ে তৌনকরিবা—, অহুনা অহুইঙে সিতা
দেবীনা পৃথ্বী মাতা কোরগা লৈল্লঙদা চঙখিবৎম সুরবালাহু চঙজখুবদি
হায়বহু য়োরে । সুরবালা কমুঙদা শাঙোন-ঙাওন্দুনা খাঙডি, খল্লি,—
ইস্ ! মহাক্সা ভোট অনিদং, হুগুগী অনিদং হেন্দুনা কাখিবা ! মখোয়
অনিদো শোয়দনা ওইরমগনি, চীন—খীবিশিংদে, চাংনা ঙ্গীদা, ভোটনা
মীগীদা, খুদোনবীনা অমরোমদা, য়েংবনা অমরোমদা,— মখোয়সিদি
মপুলি’সিমা অহুয়া অহুম তৌছনা লোয়রগদবা মীশিংনি, মশাগী নিয়ম
নীতি নাইনা চংপা মীতা নঙে,—অওন-অওন চাবা, মতমগী মীতামক্সি ।
কৈ ! খঙগনি, মখোয় মতম অমদা !”

সুরবালানা অহুয়া মপুফ্রিঙদা শীউলিঙৈদা, বোমলাগী ইমুঙদদি
অচৌবা কুন্ম অমা চখরি । শুমাঙদনা ঠৈশে, ইমুঙদনা জগোয়, লোইবা
নাইদে । বোমলাগী মপাগা মমাগনা চঙলতুনা অরাং-অপা হুই অমহুং
মখাতানা হায়,— “ইবুংঙো-হোয়, নখোয়গী নপায়া নচনসি মজল ওইজ-
রিবনিদো, মজুদহু নখোয় ময়ান্না খরা ডাক-শেনবিবা তাবা ।” অমনা

খুল্লকই,—ইমা, মতুগীদি করিসু চিংবিগমু।” মমাসি খরসু অচাওরম কাবা ওইনা তোরধুনা অমুক নোংশিলকই,—“নচনসে মীনসু খরা য়েশিনবানিনে।”

মুমিদাংগী চাবা থকপগী থবক লোইশিনথে, ইশৈ নোংমাইসু লোইশিন্নথে, হুং তাখৎনবা খরদি য়াওনখি অচুবু খোইদোরা অকল অখোগী থবক্তি চখনখিজ়ে। য়ুল্লোন কৈরোয়বা অমসুং লৈকাইগী মৌশিনা শোম্মখি—, করিনো, মখোয় ইমুঙশিনা তৌরিবসিব, মচামুপীসিবু করি ফম কারিবনো, “কারে” “কারে” দা, হায়রিসিবো। লৈবাকী অচো-অথাং মস্ত্রি ফম কারিরা, করিগীনো খরচ অমুক য়ান্না চঙনা হোৎন-রিসিবু শেজা থুমজা কয়া য়ান্না লৈবা জাৎনো। অমুয়া নহা ওইরিঙৈদগী ছাত্র ওইরিঙৈদগী শেন্দোং তানবগী লম্বীদা হৈনখু বদি, হয়ে লৈবাকী থো পুরকপা মতমদি কমদোনি।

ঙসিদি ফ্রেস মিটনি ঐসু বার্তন অমা ফঃতুনা চলি, ঐগুবা কয়া’মসু লৈরন্নি। অতুগীসু মথক্তা কলাকার কয়া’মসু মাসী-মাসী কলা উৎকদবগী লৈরন্নি। চাবা লোইয়গা হরাও কুন্মৈ ভোগনি হায়তুনা ময়ামতু ক্লাস কুমদা হোলদা চঙনরন্নি। খঙহোদনা কা অমদা ওল শাগ, লতু, ভিল্লিনী, পুমচাই চাইখাইরন্নি, অমগা/অমগা তুপ-তাপ পংঈন্দ-ঈন্মৈ, ঐখোয় ইঙক-ঙকই ঠৈহাক য়েই। চেঙ্গসিরা খল্লি। তাজাতুমক্তদা সেক্রেটরি জেনেরেলতু রাহুরকই ময়াম চঙতুনা ইশিং চাইবা য়াও, মখোঙ নোইবা য়াও, পুমলাঙ হেক লাঙঙি। মাসী খোঙলোয়শিংতুনা ময়ুমদা পাউ পীকরবালে, মমা, মচে, মবুং, মোপা, অরৈবমথৈ জীপ অমদা লাক্লে। মমাতুনদি হুংশাখীজুনা,—“ইচাবু, ইচাবু,” হায়তুনা কায়লাঙ হেক লাঙজৈ, ময়ামতুনা,—“কৈসু তৌরোই, হুশা থীবিগমু” হায়তুনা থেমজিল্লি। রাহুরিবীতুদি জীপ্তা হাপগা ময়ুমদা হোসপিতালদরা পুখে। ময়ান্না হুংনৈ,—কৈদোরে করিগীনো? ছাত্র অমনা থুমখি,—

“কাহৌদবা কাঙবুনা থুগাইগদৌবগী তৌব্বিবা ।” অমনা তাম ওকখি—
 নগীন থীলু, ফ্রেস মিত্র কনা-না। ময়ুমদগী তল চজিক খরা, মাইরেন
 শাগ অপুছা খরা, বজিয়া, বুদ্ধিয়া অথুইবা খরা পুরঙ্গা চাইখাইরগব
 হেত্তা য়াগজা ! ফ্রেস মিত্রকীদমক লুপা লিশিং অনি কাইখুগা লুপা
 চনিগী পোং পীজরগা যাত্রা ? অসিগুদা শেজা থুমজাগী থবক তৌবসি
 ঐখোয়দি য়ানিন্দেনে ।”

মথায়গী থৌদৌ অমসুং রাডাংদগী খঙবদি থুগাইরিবা কাঙবুত্স
 খুদোংচাবা ময়ামত্ পায়নি, মত্ ফংহৌদবদগী শাউবনি, কংলম্ববদি মথোয়সু
 রোমলাগী কাঙবুনা হুঙাইরিবা অহুঙা হুঙাইরমগনি । অভকপনি
 হৌজিকী যুগ অসি মমিত্তা পাঙথোরকপদা ওইজবা থিবনা হান্না মাঙ
 থায় । জাতিগী যুদ্বীনি হায়না শীখানরিবা কাঙবুসিনা ভাব তাজবদি
 কনা-না তাংনি ।

কন্যা কুমারী

কন্যা কুমারী অমৃত্যু যৌবা হারবসি এহাকী পুলিনা ওহোকা চাউ-
খুবা ধোদাং অমনি হারনা লৌই মরমদি, পামজরবনা । মসিতা পাঙথোক-
নবসু এনা হোৎনজবনি । থুদোং চাবত্ ফলতুনা এহাক শোক ১৯৮৪
জহুয়ারী খাদা মরল অমা'নীগা লোয়ননা কন্যা কুমারীগীদমক ইন্দাল
থালেক্সমি । কলকটাদগী কন্যা কুমারী কাঙবা রেল গাড়ীদা চংপা তাখি ।
অক্হি- ২/৩ রেল তোংবা থোইদোক্সা লুংঙাইবা নভে,— অমুক কন্যা,
অমুক হিঙ্গা, অমুক চাবা, উস্ ! লৌইবা নাইদে অরাবা— । মসিমুক
রাবা পৃথিবীদা লৈয়রগনি খন্দে, চাংদলবা রাই, জেলদা লৈবগা ।

অতুবু এখোয়গী খোঙচৎ অসিদদি কাউহল্লি অরা'না ঠৈহাক্স
ওইরবসু, মরমদি এখোয়না তোংলিবা লুপীগী বোগীতুদা লুপী অনি অমসু
তোংলি, মখোয় অনিহু য়ায়া লুংঙাইনা চংলি, অরৈ-লৈতা পুথোকুনা
চাম্বিৰৈ, নামসু ফজনা শোল্লি,— কবির দাস, রাম দাস, সুরদাস,—
দাস পুয়মক গুরে । তুহা, হিঙ্গা, চাবা, চঙদে,— অচুম শোনথুবনি
নামহু । এমু মরক মরক্তা লাউথোকখি,— “জয় বজরজবলীকী জয়,”
মখোয়সু নোকই লুংঙাই । চমুরা অনিহুগী মমুচদা অমদি মীওই-মীতৌ
ফজৈ, চুং-কীরান চায়, ইশৈসু সুর চানা শকই, তাবদা লুংঙাই ।
মবানিগী হৌরককম কাফমগী হারী শাবা এমু তায়' মীওই মীতৌ
ফজবীতুনা হায়খি,— “এহাক হিন্দিদা সাহিত্য রত্না তৌরবনি,
ইশৈদসু বিশারদ তৌরবনি; নিঙোল ওইরিঙেদদি এনা খনখিবা
রামখে, অতুবু লুহোলবা মতুংদগীদি চাকখুম পারবী । অঙাং শেম্বী
ওইতুনা পুলি লেলৈ ।” মহু তাবদা এমু খনখি,— “মগুং ফানা

জ্ঞান লৈরবী, মতিক মখন কখনা লৈরবী চহু কয়ান্ন ময়ুস পানবদনী
মপুয়োইবগা রাখল মায়রক্তবদনী কাঙথ-খাঙ ওইছনা কোছিল কাহ্না
মাঙথিকহু কয়ান্নি ।

রেলগাড়ীদগী কুমথরগা বস্ ভোংছনা ঐখোয় কণ্ঠকুমারী চংলে ।
পুং ৩/৪ রোম চঙ্টি, ঐখোয়না কণ্ঠকুমারী য়োবা মতমদা হুমিদাংগী
পুং ৭ লোম ভায়রগনি । ওহোকপা হুমিৎ অমা ওইনা থোঙ্গুরে,
মৈ ময়্যে, হোটেল ফাওবা মাহুনা অহুম, চংলে — মনিপুরগা থাইনা
খেল্লদে । হোটেল য়োরগদি হুংঙাইবা মফম অমা ওইরল্লে । মমনহু
অহুে হাক্কা তাঙদে, থাকহু ফনা ব্রাই, অহিংছদি হুংঙাইনা লেল্লে ।

লম কোয়বা মরাঙ কায়না লাকপা মফমশিংদদি, হোটেলশিংসি
অয়াহা মতমদা সম্ভ্র উবা ফংনবা সম্ভ্র ময়া লৈগল্লি । মসিগী খুদাং-
চাবনা সম্ভ্রগী অশোংবা হুংশিং ফংই অমহুং ঠৈহাক পোখাবদা হুংঙাই-
হল্লি । ঐখোয়না লৈরিবা হোটেল অহুদগী বিলেকান্দগী রোগতু ফজনা
উবা ফংই । ময়ম অহুনা ঐখোয়হু মফম অহুদা লৈবহু থোইদোক্কা
অপেনবা অমা ওইরল্লি ।

অহুকী হকচাং খেংদোকপনচিবা থবক কয়ামকুম লোইশিল্লগা,
অহুকী পুং ৮ লোম তারকপা মতমদা ম্লোগকীদমক ঐখোয় খোঙ শাম্লে ।
সম্ভ্রগী হুংশিং অকিবগী মশল্লি, ঐখোয়গুহা খরা শোনবা জাংসিদি
চংপা, লেপ্লা, ওহুগী হা লৈভে, — হকচাংসি হুংশিংনা হুমদোকখিগদৌহুম
ভোই, — কমখুবা হুংশিংনি, জহাজ মচা হায়গল্লা নক্সগা মোটোরবুট
হায়খজা, মীদি ফনা য়ান্না চল্লি, চাৰগী নক্সা ওইবা য়াই, ভোংখংপদদি
য়ান্না হুংঙাইনা চংকদবোই নিংঙি অহুবু ময়্য ম্লেশিল্লকপদদি গাঙ্গলগা
ওখরকপদদি লৈকম চাকম খঙদে, রেলিং পারহুনা খাঙঙি । উচিন-
নাচিল্লা হি-খাঙকহু য়ৌরে, কুমথজরে, ভাব খিঙ তাজরে ।

রোগতু থাক-থাক নাইনা কাখেলি, ফনা নিংখিনা যায়। নিঙশিং ফুড়া অনি মায়েক্রনা শাই। অহানবদা চঙডি, কৈয়াগীদা। রোগ নত্রগা চাঁৎতুম অসিবু 'ক্যাঁকুমারী' কোখিবগী মরম শল্পপ, অসুয়া ইরশ্মি,— “দেইনা শায়োন কয়াগী মনুওকা “ক্যাঁ ” হায়বা শায়োনসি লৌরগা মবুংওবু ফংজনবা চাঁৎতুম অসিদা অকনবা ওপসস্তা তৌখি তহুগা মফমসিমক্তা সমাধিসু ফংখি।” মরম অসিদগী মফম অসিবু 'ক্যাঁকুমারী' খোনখিবনি। ক্যাঁগী খিল্লিবা মুতিতুম পিকতক চেংতক য়েংবদা পুক্রিং হুই, বারীহুগা মপুং ফানা তারবদি অমুকা হেনা মুংশিগনি খল্লি।

মথংদা চঙডি, বিবেকানন্দ নিঙশিং ফুড়াদা। মুতিতু য়েংবদা পুক্রিংসি থুক লাওবা পোকই, তু চুংই, তশেংনমক লাইগী মচা মাল্লি। স্বাম্মী মিংখোল ফবদা হেয়তুম মতিক চাত্রবনি। চাঁং লেম্মি, ভারতবর্ষগী মীতুৎ অমনি হায়বদা হেনা লেমজখুবনি। চঙখোল্লবা বুদ্ধি লৌশিংনা মপুং ফানা লৈতেংলবা নুপা অসিনা ভারতপু হীরম খুদিংদা অরাংবা থাক্তা পুখৎলশ্মি হায়বসিদা য়ারোইদবা কনাসু লৈতে। মীরেপ তল্লবা মুতি অহুনা লাক্লিবা যাত্রিক পুন্নমকপু ওকপণ্ডম লেগুনা লৈরি। হেক মায়েক্রা মমায় নোংপোক ওন্দুনা ফল্লি অথোইবা স্বমি শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস,— স্বামিজিগী গুরু। নাকল অমরোমদা মপুরোইবগী ওই-ওইননা ফল্লি,— মায়থোং ইংলবী জগৎ মাতা ওইরিবী শ্রীমা সারদা। জগৎ রাইফনবগী-দমক মশা কথোকখুনা মীরভগী খোইরবা লাইগীমচামক্রি হায়বা য়ারবা অনিগুয়া মহাশ্মি অসি উবদা থাম্মোয়সি পুম-জং চংখু। ফুরাসিগী মচি অমদা চঙজফম 'লৌহুনা পুন্সিসি লেল্লসিরা হায়বা ফাওবা খনখি, অহুবু ঐ হৌজিক ফাওবদি ময়াগী লীপুন্দগী নাহোকপা ওমজি, পুন্সি ঐবু ইশাতগী ওইবা রাখল্লা, ময়ামসিদগী হল্পকখি অমুক ময়াগী সংসারসিদা।

অসুয়া ভারতকী খা-খমথেংবা ওমখৈসি য়োররগা অমুক হল্পক্রে অলোমদা। ঐগী খোঙবুরোইহু জগনাথ ক্লেদা চক্কনি হায়রে,

মহাক্ৰি হাঙ্গনা ক্ষেত্র চংকনি হাঙ্গনা লংকবনি, এনা কন্ড কুমারী দা
হাঙ্গা পুৰীবনি। হারবন্স রানা, এন্স জগনাথজীসি দর্শন ফনিওবগী
ইরাও অমা পুক্রিঁদা ফাওরক্রে। পেখাদনা পুরিগীদমক অহম খোঙ-
শাল্ল। কলিকাতাদগী অহিং অমা রেল গাড়ী তোংলগা হুদিং যুং
মতু অহুদাইদা ক্ষেত্রা থু লুরে। লাইরিক লাইন্স হৈজরবন্স খঙজিবা
উজ্জবা পোং হায়বসিদি মী খুদিং চপ মংগনা থোকই। পুরিগী ফজবা
অমনা সামুজ্জা মপানসিদা হোটেল অমন্স লোডজ কয়ামকম লৈ। টুরিষ্ট
লোডজন্স লৈ মমল খরা তাওজরবন্স। খুড়দা রোডতগী চুম্জিং চুমা
রিজ্জোহু টুরিষ্ট লোডজদা থে জিল্লি। খল্লুবদব নোক্ৰিঙি, উজ্জিবা হায়বসি
অঙকপগী অঙকপা ওাক্তনি;—সমুজ্জগী শংবাল্লা ইশিংনা ইথক ইপোম
রাংনা-রাংনা কারকপহুদি, য়েংবদা খুজ্জগী য়ুম মচা-মচা থিন্দুনা লৈরবোই
নিংডি। এগী থেঙবুরোই ওইরিবীজ্জনা হংলকই,—“ইচে আ-দগী
মুশিন-মুশিন মুরিসি করিনো? পুক্রিঁদা পানবহু খুমদোকখি,—পুজ্জগী
য়ুম মচাশিংনি।” মহাক্কা মখা তারকখি,—নন্তমাল্লোদা সমুজ্জ ইথক
ওইরমল্লো।” এন্স চিংনরজ্জনা মুন্না য়েংবদদি সমুজ্জগী ইথক ওইরল্লো।

এথোয় অহম চংমিল্লবহুগী মহুঙদা অমদি হুপানি, মহাক্কা এথোয়গী
লৈকম চাফম শীনবনি। মহাক টুরিষ্ট লোডজদা এথোয় লৈননবা
ঙাংননা চংখি, এথোয় অনিনা সমুজ্জগী ওাওল্লরবা ইথক-ইপোমশিং
য়েংত্জনা লৈরি। তজ্জাসিদা খঙহৌদনা নোংচুপ লৈবাকী চহুরা অমা
মকোক্তা টুপী অমা, থোয়খাদা লেংভোতা মচা অমা, মথক্কাওদনা
থবাকয়েং মচা অমা অত্জগা শেগ্রোক্তা ফি মচা অমা'নি য়েগুনা লোডজ-
দগী থোরকই। মহাকীদু সমুজ্জদা জৈরোইবা চংপা মাল্লি। ইবানিমক
মহাকপু উবদা চপ মাননা হায়দোকখি,—“হৈমা! করিনো সিদে!”
ওকফমন্স থোকপনি, ময়মদি ভায়তকী ফিজ্জং লৈতেংগদি খরা থেৎনবনিনা
অহুবু হোজ্জিক মতময়ীসিগা য়েংনরবদি থোইনা ওকফম লৈল্লো। টুরিষ্ট

লোডজহু মমল চঙমল্লুনা ঐখোয় লনাই হোটেল অমদা চংলে । মত্নু সমুজ মপাল্লি, খোটেদে ক্রা হকচিক লাংই, হকচাংসি ঈংই, ফুংডাই, মমললু তাডবা নত্তে ।

ইরুজবা অমসুং চাক চাবা লোইরবা মত্নুনা, মুমিদাংরাইরম পুঃ মরিরোম তারকপা অত্নুইদা জগনাখজি দর্শনগীদমক চংলে । ওম্বোক-পগী মতোনি, লাইফমদবু অত্নুম ভৌরমগনি হায়নসি খাভরুদবনি । চংফম খঙদে পাণ্ডাশিংছনা কোয়খং খংপনা । গেট চঙদগী হোনা শেল লোবা হোই, য়েৎলোমদা লেপ্পদগী ওইরোমদা চঙবলু শেল লোই; জগনাখজিহু খুংনা পায়সু শেল পীসু ... অসিনচিংবা... । শয়া হায়ররদা পণ্ডাশিংছনা শেল লোনবতা হোৎনৈ, মংখায়গা শেল পীগে পীরোই ডাংনবদা লাই খুরুমফম খঙদে । উচিন-নাচিন্না দর্শলি তেজরে, অত্নুবু হন্ন। য়েংখংলুবদদি পুক্রিংসি কয়া মুংডাইতে মরমদি পাণ্ডাশিংসিনা শেলতা খোমজিন্নবা হোৎনৈ অত্নুগা লাইগী সোবোরোমদদি পুক্রিং কয়া চঙবা মান্দে ।

মন্দিরগী মমংডদা চাউরবা কৈথেল ফল্লি,—অখোংবা চাক অমসুং অখুম-অহাউ য়ায়া য়োল্লি । চাত্তু চফুমচদা ভাপ্পগা মখা খাহুনা পরেং শানা য়োল্লি, কদোইঙে খোংবা চাক্কো হায়বহু খঙদে, লুবাক মচা-মচাদা হান্দুনসু য়োল্লি; মৌদি য়ায়া লৈনৈ, ঐখোয়দি লৈরুদবনিনা কয়া খঙদে । জগবজ্জুগী মূর্তিসু য়ায়া য়োল্লি, মত্নুদি ঐখোয়সু লৈরুকই ।

হোটেল পুয়মক “সি ভিউ” ডাক্তনি । সমুজগী মুংশিং ফনা ফজনা ঈংই । সমুজ ঈরাওখোন্ডু ভানদা নিংশিংলকই,—মচন হবোম্মা স্তম্ভস্থানা সমুজগী ঈরাওখোন কিজবগী মবুং অনিগী ক'রক্তা লৈগ্নিবনি হায়বহু ভাশেংবমক্সি, মন্দিরদা লৈহোরিবহুসু ফিভম অত্নুমক্তনি । ঈরাও-খোম্মা কনমনবহুদা অহিংছসু তুং ইয়া য়াদে, ওস্তা হৌগংলগা সমুজ লুগ্নববা চংল । সমুজ খোঙবান্দসু অডকপা কুশ্মৈনি । মফম অত্নুদসু

নোং ভাষ্টিউনে পাণ্ডানা হান্না থুংলম্মি। সমুদ্র ইরুগ্না লাক্সিবশিংগী
মহুওদা চাং মান্দগীসু য়াওরকই, মখোয়শিং অসিননি, পাণ্ডাশিং অসিনা
খুদোংচাবা লৌরিবা। খরা কিগনবা চমুরাশিংসু য়াওরকই, মখোয়ত্না
মশানদি ইরুগ্না কিগা অতুগা পাপ কোকনি হায়ত্না লুপসু লুপ্তিওবা
অত্না মখোয়গা লোয়নরক্সিবা লুপাশিংত্না মকোতু ইশিং মহুওদা
মশিন্দুনা ইথক লাকপা গাইহল্লি, মসিনা সমুদ্র ইরুগ্না খুইদগী হুংঙাইবা
কুশ্মৈনি। ইরুগ্না লোইরগা পারোন পুরোন কয়গী তপন অমুক....;
তপনু মফম অমতদা পাণ্ডা অমতনা শোনবা নজ্জি, পাণ্ডাশিংত্না
থুংফা নাইরি। এনু মখোয়না শোল্লিবহু করিনো হায়বহু মুন্না ভায়,
অসুন্না হায়বহুম ভৌই;—“নপাদগী পুরোল তরেং নমাদগী পুরোল তরেং
স্বর্গ কারবনি, লোয়ননা নঙগী নচা নঙ পুন্নমকসু স্বর্গ কারগদবনি”....
অসিনচিবা। শোনবা লোইরগা পুরোহিতুনা হায়,—“শোনবিবগী লুপা
অয়া, যন মমৈ পায়বগী লুপা অয়া।” কদাইদগীনো খঙদে,—শরু
ঙাক্তা গাইরবা যনবী ফাৰা ওমজ্জবা যনবী অমা মঙক্তা খৌরী খাংবীরগা
সমুদ্র মপান্দুদা চিংত্না পুংক্সিবনি, মানদি হোয়-মাই হায়বা ওমজ্জদবনি।
শোল্লি শোল্লি অতুম মচৎলি। পাণ্ডাশিংসিগী মও মতৌ উরুগা মখোয়সি
লাইবু নিঙজবা, লাইগী মনাইনি হায়বা ওমদে।

খুইদগী হুংঙাইবা কুশ্মৈ অমনা সমুদ্রদা গা ফাবসিনি। সমুদ্রদা
গা ফাবগা এখোয়গী লোক্তাক্তা গা ফাবগা খৌইনা খেয়বা লৈতে, খেয়বা
অমস্তঃ হায়ববু হিগী মও অমসুং জ্জি। অতুবু হৌজিক্তি জ্জনগী মওসু
অক্সা ওইরে, লুপনা চিংবা ইন্দবু খজ্জিত্ত পীকপগী বানি। মখোয়গী
গা-ফানবা হিহুদি খৌইমোকপা মও অমদা শাবনি, মশাপুসু উপাক
অমতা য়াওদে, উকক উতুপ গাক্তনা উচল চল্লগা শাবনি। হিন্সু মী য়ান্না
চনবা নন্তে, মী অনিদগী হেন্না তোংবা চন্তে, দরকারসু লৈতে হিসি উতুপনা
শাবগী মরমদি মহুওদা ইশিং তুওদনবনি, ইশিংদা অতুম তাউত্না লৈরবদি

হি লাকপগী কিনিঙঙাঠ লৈত্র। হিসি যাংস্ যাংই, মী অনি-
 তনা তোৰ্বান্দা থাংগৎপা ওম্মি। ডা খানবদি করিঙদা মফম খরা
 থোরী শাংনা তিলগা কোয়শিল্লি, কোয়শিল্লবা মফমতুদা ঈন খোজিল্লি।
 ঈন্দুদা যাওরকপা ডাছদি লুপামুক লংই য়ে বদা য়াল্ল মুংঙাঠ। লোক্তাক
 খোঙবান্দা ডায়োনবী ময়াম তিনবঙল্লা মখোয়গীসু সমুজ্ খোঙবান্দুদা
 ডা-য়োনবী অমসুং য়োনবা ময়াম ডা তিকপ লকই। মখোয় ময়াচ্ছ
 পুন্না লৌরগা য়েল্লবসু যাওই, নিলামগী মওদা য়োনবসু যাওই। তৌই-
 গুসুং অকিব, অথুকপা লৈতবদি নত্রে। অসুয়া সমুজ্জদা ডা ফাৰা
 চংলিচশিংসি করিঙদা মতমদা নোং মুংশিং লাকুনা মায়কৈ শলাই
 খঙদনা পুখিবদগী হুন্সুজবসু কোজায় যাওরিবনি। অতুনা অয়াস্বা মতমদা
 মখোয়সি খুংপু নাইনা তেল অতুগা চংখিবা মায়কৈ খঙনবা শাইরেন-
 গুদা মখোল অমসু হেক-হেক খোংই। অসুয়া চাউরাক্সা য়েবদা ভারতকী
 মফম কয়াদা চংনরিবা মঙংশিং অসি খরবু হেল্লবসু, খরবু বাংলবসু
 মান্নবা খরদি মঠৈ।

“রাজনিতিগী চণ্ডনবী”

নিংখম খাগী অম্বু রু, মুংলা লুম্বু-লুম্বু খোরকপা, যাইবম্বু মুংঙাইরবা মতয়ি। এনা মুংঙাইন' মুংলা যাইছনা লৈরিঙৈদা এগী খাইনগী মরুপ বিমলা খঙহৌদনা তুংলোমদগী চঙশিল্লকই। যান্না ওইথোক্কা ওইথোক-রকপছদা এম্বু যান্না হরাওনা মহাকপু ওরুশ্বি। বিমলানা নিংঙমদনা হায়রকখি,—ইংবেম্মা' নহোয়দি লাইরিক লাইম্বু নিংখিনা তমহৌবনিনা কয়াদা মুংঙাইরে, এখোয়দি ইমিত্তা লাইরিক ময়েক উইং জবনিনা, হৈবোং মম্বুগী তিনগা চপ মায়না লৈরে। এনা খনখি,—হোজিকুদা লাইরিক লাইশু খরা হৈহৌবগী কান্নবসি খঙনরবা জাং ওইরে। এখোয়না লাইরিক তল্লকপা মতমছদদি মূপীনা লাইরিক তম্বি হায়ছনা তিন শিৎন-রম্বিবনি মছুমক্কা মরম ওইছনা এগী মরুপসিনা লাইরিক তম্বা ওমদছনা মম্বুম পানখিবনি।

ঙসি মহাক্কা অম্বুলা খঙহৌদনা লাকনসিদা এনা মঙোন্না হংখি,—
বিমলা করি ভৌসি হায়বগে? বিমলানা খুম্বি,—এহাক এম,এল,এ,গা উন্নগদবা রাফম অমা লৈরি, নহাক্কা অমুক্তা চংমিল্লকসি ভৌবনি।
এ! এগা চংসি হায়রা! এম, এল, এ, মস্ত্রী উনবা হায়বসি ঐঙোন্দদি তিলাইখোদ্বী পায়বগা অম্বানি।” বিমলানা ওরুকই,—“নঙনা করি-মতা হায়গদবা লৈতে এগা লোইনা ঙাংনছনা লোইরবনি, ইতোমতা চংপা মুংঙাইতে হায়ছনা চুন্না চংমিল্লকসি হায়বনি।” এনা মখা তানা হংখি,— “করিগীনো এম, এল, এ, গীদা চংকদৌরিবো?” “ইহে, নচাহুপীদো, এম, এ, পাস ভৌরে খবক অমতং তোহনগে হায়ছনা অম্বুম, নঙ করি'মতা চিংগম্বু পুম্বুমক লোইরবনি।”

করি খবকনিনা ?

যারবদি ওজা ওউগে হারদনা ।

কৈ যাব যাবদি মূপী হারবসিদি ওজানা ফৈদন । কুলগীরা
কলেজগীরা ?

মানা এম, এ, নিনা ফৈদনগী ওইনা পাম্মি !

মমনগদি ডাংনবান্দী ?

লোগে হারবছ কোক পীসগা লোইরেনা ।

অম্মা রাইে অম'নি অরার অখুম ভোনরিউদনা ছমিতু ফনা সার্না
খেউজিরথে, পুং ৮ লোর তামিনথে । ইবানি' রিক্সো ভোংলগা এম,
এল, এ, হোরদা পুনা চলে । অডক'নি ! এম, এল, এ, গী কুমদি
নোং ডাল্লমদি । ঐখোর অনি উমাওদা উইহাক লেগ্নি, সাজোল্লম-মূপী
খরগা মূপা খবগনু কৈ, কনামু মূনি-মনি হারদে । লৈত্তংগা ভল্লানি ।
বিমলীনা হলোইরপ ভোনা হংথি,—“সাহেবপু লেত্তংথুবরা ? হুতু
রেহী ওইরমামে, খো শাদনা থুয়কথি,—লেত্তংথি ।” মইমথংদা ইবানি
শজোইদা থারিবা কিদাত্তা চঙত্না ফলে, সাহেব লেত্তংথলকপা ওাইরে ।

ফনা কুইনা কল্লমা-জুদা মপুক নোয়রবা' সছিহকু, মপুক নাম-
নাল্লত্না খোরলে । ঐনশ' মাবুদি খঙডি, মামনুং ঐব খঙডি, কয়াদি
লোন্দিরদে, মনমদি মহাক্সা খঙদনা কথঙ. শাকনি, ঐন' মখোরদগী খরা
হেরা খঙবনি । অম্মা ভাংবনু-মহাক্সি নাম মনুওদা থিকা ভোত্না
শেল সার্না ভামজিলহৌকনি, অত্না শেলগী' মহাওমি মাদি কাউক-কুতুম
উমদবনি । “পৈকনা অহল ওইরগা না চাদে-হারবা থাজকনু” হারবহুনি’;
লৈবাকী নী ওইরে হারদনু মলগী-কারবদি-মহাওদাওক্তি । মিলগী
রানি বানদি ককহৌ হৌদেদরলে, রাবোই-মুহনা-মহাক্সা-ভোট হল্লদা
চঙথিবা শেল, মহাক্সী মারইকগী-লম্বী খোং, কুল, হেব, কনামকুম লিংখং-
পদ# নীথিবা নভেং অসিগজিবা-করগী-কারী লোইবা নাইদে ।

ঐখোয়গী এম, এল, এ, সাহেবসি, লাইরিকী গুণদি সহী ভোবদা
 লৈরোঃ ওইনা য়েক্সিবনি অহুব শেল তানবগী গুণদি লৈকম থোকপদগী
 হেমা লৈ। মহাকী ইলেক্সনগী, মহাভারত লোইবা, নাইদে,—হুপী
 অঙাংগী সনা-লুপা শোঙ্কুনা, অহুদগী, হেন্দোজুনা হুপী পামগী লল-ধুম
 ফাওবা শোকদিহুবা, হৌজিক ফাওবা ফুৎকা ওমদবা, অসিনচিঃ কয়া।
 ময়ন্তু অমুক য়েক্সিকই,—ঐখোয়গী প্রজাশি অসিসু জ্ঞানবা শাখী-
 প্রবা পোৎনি, হৌজিক ওঙনচুনা য়াহুনা লৈহৌরবহু হৌরেল অমনা
 করিনো'মা থক কাপশিল্লদা, হুয়েদি “কে” হেজা ন্তৌই। মতাঙ
 অসিদদি ঐশু পুন্নিওদা হায়রি,—নঙন্তু মী অমদা ভোট পৌরিবা প্রজা-
 হুব করয়া জ্ঞান লৈ হায়গ দৌরিবনো,—মপুলিগী, করয়া মতমদা মহাকী
 মরৈবা কীনি হায়হুনা লৈতুম অমতং থোমথবগে?

বিমলা, সাহেবকী ওইদ-পঃরংদা শুমহংখু মাল্ল রা-লাং অমতা
 হায়দনা তুমিলা লৈখে। মতমসি থঙজিল্লক্রে হায়হুমা ঐনা মঙোন্দা
 থনিওনা থিল্লুনা ইজিত ভৌই, মহাক ভাব খতা ভারকমাল্ল,—“তাই-
 বংগে, নচাছুপীগীহু করম ভৌরবগে” হেক হংলকই। “ইহে! ঐদি
 ইকাওবু কাউরুরেনে, থবকগা মফাং মফাং... ভৌবসিদা,” সাহেবনা
 ইঙক ওক্সা খুল্লকই। বিমলা লুতোন কাই খাউনিওবনা, অহুব ফাথরগা
 হায়রকই,—“তাইবু ওে অমুক কুইরববু করি বানো, হৌর-মাই, হায়বা
 অমতংদি থঙকম থোকইনা।

এম, এল, এ. সাহেবতু ওইহাক রাখল ভৌই অদুগা হায়রকই—
 “অঃ করে ইবেম্বা, নঙগীহু হোতি হোৎনরুগে, অহুব নহাক্সা থঙলিবহু
 মঙায়দো, হৌজিক মতমগী চংনবী হায়বসে। থবক অমতা জেবা তারবদি
 চংনবীসি রাওদবা শুকয়া রাদেনে।” “হুগীদি-কসি মতা চিংবিগহু
 অমুক মতিক চায় হায়বহু হেক জৌরগা লোইরেনদা”, বিমলানা
 খুল্লকই। মতুদা এম, এল, এ, না অমুক লোইল্লকই;—“করে, ওসিদি

এহাক শোয়দনা হায়জরুরগে, ইনেশ্ম-হায়ন্মু খেঙলগনি হনবিরো ওসি
৭/৮ নিরোম লৈরগা অচুক উন্নসি। এহাক ওসাইমথে রা মচে অমা
ফাওবা ডাংলনা মখোয় অনিনা ডাংনরিংছু তারিবনি। অচুব ইল্লকপদা
এমা হংখি,—ফরে নবানিনা ডাংনবছ এমু মুংডাইতুনা অম্ম ভাবনি.
নঙনা হয়ে শেনমু যাম্মেমথে তিংখোকউ অচুগা খবকমু ওইদা ভোরবদি
কম-দোবা ?”—বিমলানা মনাগী হাইদারতু ফেৎ-ফেৎ হাইরগা হায়রকই,—
হেরা! হাপ্ত-হাপ্তসমু খঙোউজো, খবরদা রাই হেক চাইরগা লোউরে-
দনা।” খবরদা হাপ্পিসি যামথে. হাপ্ত-হাপ্পগা খোমজিনবদি অশ্রম
হেল্লি,” এনা করেমখি।

হায়নখিবগী মতুং ইয়া, মুমিৎ খরনিগী মতুংদা বিমলাগা ঔগা
অমুক চংলে। হন্দক্তি ওম্বোকপা হায়বছ ওইরে;—সাহেবতু অমুক ওস্তানা
হোগলগা চংকদবগী খোরাং তোছনা লৈরয়ে। বিমলানা ওক্কা হ খি,—
হৈমা, তাইবুংঙো! অমুক ওক্কা কদোমদা? মহাক্কা নোকফেৎ তোনা
খুমখি,—এ ওসিদগী খাদি টুপি, ফুরিং, কৈজোম, পুন্নমক খাদোংকচরে,
কান্নদে, গাক্খিভমক মশোনবা, গাক্খি নোতিদি চত্তবা মশাগী কান্নবনা মাঙভিন
খাবা কাঙবুসিগা তিন্নরোই। এ ওসিদগী সংমুক্ত বিধায়ক দলদা যাওরবনি।”
এনা ইতোমতা খল্লি,—‘করিনোনে, ভৌরিসিবু রাজনিতি যাওবব.
ঔহাক লৈরা অতুদা যাওরে, ঔহাক অমুক লৈরগা এ দলতু খাদোমচরে,
মসিনবু কঃলা লৈবাকী অফবা পুরক্কনোরিবনো?’ বিমোলানা ওক্কা
হংখি,—“তাইবুংঙোদি অনোবা দলতুদা করি ওইরুগদোরিবা?”

ফমগী নন্তে,—শেল ইঞ্জিন্নবনি।

হৈমা! শেন্দ কনা-না পীগনি?

“ফম পায়গদবা মীশিংনা। এখোয়দি শেল ফংহৈরগা লোইরে।
“ক” ময়েক খঙদবা এনা করিগী ফমজাউ পায়বা!” অম্মা মতোমতা

পুষ্পাঙ্ক লাঙলি, গতাঙ অমদসু বিমলাগী রাসু যাওরকই,—ইবেশ্যগীহু
 হন্দক্তি শোয়দনা হোংনজরগে।” মহাক্কী হিংচাবীনা শরী শোনবগা
 চপ-মাল্লবা রাফমসি তারগা ইবানি হল্পক্রে। লহ্বীদা ঐনা হায়খি,—
 ইদেম্মা, হৌজিক্তি প্রজা সেবা তৌবা হায়রসি পুং খুদিংগী মায়খুম
 অমমম হোংদনা যাদবনি।

অধীকার

চান্দনী, হুমিৎ খুদিংগী গোবিন্দ মঙ্গলার্তিদা হোগ-লি, মচাশিংনা ভোগদবা থবক প্ৰমক হায়বদি, ইমুঙগী রাইভৈ-লমদৈ, অসিনচিংবা লোয়শিল্লগা শেংনা ইরুজথোকই। মহাক্কা ইরুজবা কাকপদা মচাশিংনু কমুঙদা লেঙলি-লেঙলি তোরক্কে। চন্দন থিল্ল-থিল্লা। চন্দনীনা মচা-শিংদা হায়রকই, “য়েংঙোই, মেমচা, চেঙ-ব্দা লৈছোরিবা চেঙুনা অম্বুজীদি চরা ফাগনি, অহুগা এহুওদি ইছোলদা হোরিবা মনা-মনী খরসি হেল্লগা অহুম থোংলম্মো। হোবেল মুংদাংগীদি ইমান। হেল্লগা অহুম নংগনি।” মেমচা মমানা হায়ব্ হোয়-মাই হাবদে তুন্নি তায়। মচামুপা ভোম্বুদি কমুঙদগী হৌগলি। খোর'ঙদি ভোবক্কে। মম'না মেমচাদা পৈশা তরাদা পীবশি, হোবেল মচ'ভোম্বুনা স্কুল কাবদা অচা-পোৎ চাকুনবা। মখংদা মাগী চেনবগী শেম পারে,—থউ অমদা কি-রোল খরা হাপচিলে, মজু পায়রগা বৃন্দাদেবীদা মখুং লোম্বুত্-না, নোংমজুগী রাইফ-মঙ্গল নিজরগা খোজাল বাংমা লানথে।

অম্বুয়া হুমিৎ খুদিংগী চান্দনী, নোং হেক ডানবগা থংক-ইংখাঙ খরা লোইশিল্লগা কি ময়োম অমগা হেল্লা থোকখি। মুমিদাংরাইরমগী পঃ ৫/৬ তারকপা মতমদা ময়োম অমদা চেঙ খরা, ডা-চাক খরা য়োল্লগা ময়ুমদা হেল্লকই। চাকু মেমচানা থোংলগা থোংলে নজগনা মমানা থোংলে। চান্দনীগী মচামুপী অহন্দি ময়ুম পানথে, মতমা মঙোন্দা করা য়েজে, মুপী রাইমছুনা পি, ইউ অনিস্তবা চহীদা তল্লি, মেমচান্ন হন্দক মেজিক থাগদৌরি, মচামুপা অভোম্বুছদি এল, পি, তল্লি। চান্দনী মপু'রোইবা নোনা কায়নখিবদগী, মমা, মচা মখোয়

মুণ্ডাসি বানা হিংজরকপনি। হিংগী লানফদা, চান্দনী, অচৌবা শরুক যারিবী লাম্বী অংনি। অহুব লাইনক খরদং ফাতি মচাশি-ছ খৌইনা লমহেন-তুংহনবা যাওদে, হায়ন-তানবা অচুম ময়াই। অতোহুনা অচুমতংদি অতো-অতাংনি হায়হুনা নাউখা শ জবনি।

হুপীমচাশি-ছসু, মতম ম'ঙহন্দে, অহাওবা মতমদা ম না মানা হৈবা শামতু লোনবা অমসুং ফিশা-লে'নশা অমক মতে জৈ। শা হ যরবদা মখোয়গী খরচ মমাদগী তান্দনবা হাওনৈ। অসুয়া মাপান তাংদনা হিংবগী পুলি অমা ঐখোয়দা তত্তনা উবা ফ ই। অহুব রাফম অমদি চান্দনী করি থবকীদমক অয়ুক ওয়া চেলিবনো হায়বসি কন সু খঙদে, অহুগা মহাক্সা মচাশিদসু হায়দোক্তে।

ওসিদি চান্দনী, করিমতা যাওদনা থুং হাওন। হল্পকই, রা ডাংদে ইমুঙদা তুমিলা চঙলকই। মচাহুপী যাইমা সবীতানা হাই,—"ইমা কদৌরে, ওসিদি করিমতা যাওরক্তবদি?" চান্দনী তপ্পা খুন্সি—ইবেম্মা ওসিদি, ইমা থরায়সি থরা হুংঙাইতে।" সবীতা ঠেহাক তুমিলা রাখল তৌই, হুংঙাইতনা মথা তারকই,—“করিনোনে ইনা, কনানা লাকচ খুতুম চনবনো, হায়য়ুদনা, করিগী, মীবু পংলাকসু লাকচনা তোবা যাত্রা! চান্দনী যায়া থরায় চাক্সা খুন্সকই;—‘মহাক্সা ঠিকাদারনি শেন পায়বনি, হায়বগী মতাংম যান্না থৌ-ওই উশিক্তগী মও'দা হেক্তা তোব-নিনে,—ঐখোয়বু হুপীনি হায়হুনা তৌরিবনি, ম' ঐখোয়সু হুঙদবা নস্তে।”

ইমা, করিনো? মরোন্দু অমুক্তদি হায়য়ুদনা।

‘সিনি, য়েংঙোই, থুংসুমনসু তানা পীবা, অহুগা মতমচানসু পীদবা!

ইমাবু করি থবক শরুবগে?

করিবু ওইরুগনি, ইবেম্মা নোংমগী হাজিরা হায়বসি মঙায়রেননা!

সবীতা, মপুষ্কিঙদা থুক লাউবা পোকই,—মক্স লুকা রাখল তৌই, মম দা য়ে লগা ওপ পাইথুমকই;—“ইমা, মতদি নহানমথে ইমাদি ঐথায়দা করিমতা হায়বিদবা?” চান্দনী তপনা পাইথুমথি,—“হায়কুদনবু করি কান্নরিবগে, ঐথায় ময়াম চরা অমা হেল্লগা লোইরে।

সবীতা, পি, ইউ, সেকেন্দ ইয়ারদা তম্বিবীনি, ভাবসু খরা তাজ-রবনিরা রাখল খনবা হৌংকই;—“করিগীনো মীগী খুৎশুমনবু শোৎলি-সিবু! অঙকপনি, লায়রবা, ইনাকখনবা, কনাগী খুৎশেমম্নো! মচা, অচৌবা কনা-না খায়রিবা!—পুয়মক খঙনবা ডাক্তনি, হায়দোকপা ওয়-দবনা, মতম পুসুদা অরাবা নলিবনি।” অসুয়া সবীতা তরেৎ-তরা খোকা খল্লগা মমাদা হায়রকই;—“ইমা, কমদৌবা তারে? নহাকীদরা নজগা ময়ামগীরা?” চান্দনী উপায় লৈজদবা মওন্দা হায়রকই,—“নন্তে, ঐথায় ময়ামগীনি। মহাকা হায়রিবসি পৌরোই হায়বদি নজগা হোরেল হয়েং, নজগনা মচিৎ-মরাঙ, অসিনচিংবনি। অতুদগী খাইদগী মক্স ওইরিবদি মুপী শিম্মীংগা মুপা শিম্মাংগা খুৎশুমন মান্দবগীনি, মুপানা হেল্লা পী, মসি ঐনা খনবদি খাইদগী হল্লা অরানবা থবকি হায়না খল্লি।” সবীতা খোয়ায়দা ওমচাকৈ, মতোমতা হায়ফম খঙদনা শাউনিঙডি হায়রকই;—করিগী! মতমসু চপ মান্না মাঙমিল্লবা, পাজনসু চপ মান্না শিজিল্লবা, অতুগা খুৎশুম্না তানা পীবা, মতু শুকরা ফাফম থোক্তে।” চান্দনাসু য়াওশিল্লি,—অতুনিনে ইবেশ্চা, ওসিদি ঐথায় ময়ামসু ফাফম অমা লেপ্তরকবনি, হয়েংসি মহাকা উন্নরগা অশেংবা অমা ডাংনসি হায়দনা।” সবীতানা অচেংপা রাখনগা লোয়ননা হায়থি,—“মতু তৌদবা য়ারোই ইমা, মীগা মীগা অন্ধানি, মী অমগী হক মী অমনা মুনবা নজগা মাঙহনবা য়ারোই।”

মথগী মুমিত্তা চান্দনী মহোশাওম শেষ শাহনা বন্দা-দেবী খুন্সল্লগা যাত্রা তৌত্রে। থবক শূফম য়োরগা ময়াম উন্নহনা ডাংনবা য়াবা

হাকিম কয়ামরুম ভানরবা মতুংদা ঠিকাদার লাকপা ডাইতুনা লৈথে ।
 ঠিকাদার মহাজন অয়ুকা পুং ১০ রোম তাবা মতমদা থবক মফমদা
 লাকই, ময়াম পুম্মক তুমিন-তুমিন লৈনৈ । মহাজনা হোরকই,—“ময়াম
 থবক শ্ৰুতিবদি কবি ভোরবগে ? চান্দনী তম্মা ব্যবহারদি কায়দনা
 খুম্মি,—ইবুঙা, ঐথোয়গী খুৎশুম্নু ওসিদি খরা পীবিরো, ইবুঙোনা
 ওবাঃ খুৎশুম্ন পদবদগী ঐথোয় ওবাঃ চবা-হেল্লবনি, তম্মা মচিংসু
 ভৌবীগনু শুনা পীবিয়ু । মকুওইবা হাকিম অমনা ঐথোয়গী খুৎশুম্নসি
 হেঙ্গংপিদবা যাবাবাই মবমদি, ইবুঙোহোয়না হেল্লা খঙবিবিবতুনি,
 হোজিকী মতমসিদা ।

ঠিকাদারঃ—ইতৈমা, খুৎশুম্ন হেঙ্গংপগী রাবমসিবু, মরমত্ মতিক চানা
 লৈবনে ?

চান্দনীঃ—ইবুঙো, খুৎশুম্ন হেঙ্গংপগী র ফমসিদি, ঐনা অমুক নোহোনা
 হায়জবসু খঙবিবা যাবেনা । হাকুম ইবুঙোহোয়গী ইমুঙদা চাবদা
 খরচ কয়া কাইপোরুগে কুমশিনা কয়া কাইথোক্লেবগে ! হোজিকপু
 চেঙ কিলোদা কয়া পীবিবগে ? খুৎশুম্নদি চহী অনিগী মমাঙদা
 লৈরম্মিবতুদগী করিসু হেঙ্গংপিয়ি । মতমসিগী পোৎ-তাঙ চৈতাঙ-
 সিদা পীবিবা অশুম্নশিগা করম্মা হিংবা য়াগনি ! খঙবিয়ু ঐথোয়গী
 তুম্মাসি ঙ্গ-নি ঙ্গ-মরিক শিখুরিবা, ঙ্গ মরিক অসিগী মমল মতিক-
 চানা ফংদবা য়ারোই ।”

ঠিকাদারঃ—ময়ামগী মহেশিন্দুনা ইতৈমনা ডা'বিববনি, রা অমত্ত
 হায়জগে—পোৎকা মমল হেঙ্গংলকপা হায়বসিদি ইতৈমহোয়গীতা
 নত্তে, ঐথোয় পুম্মকীনি । অত্গা ঐথোয়গীসু অরাবসি লৈতবদি
 নত্তে, ঠিকাগী রেস্তি থোইনা হেনগৎপা নত্তে, পোৎ তাঙবসিগা
 য়েনরুববদি ঐথোয়গীদি মাঙবনা অয়ায়নি । অত্গা অমুকসু
 ঐথোয়গীদি থবক লোইরে হায়তুনা বিল হেক ফংবা নত্তি,

ଶେଳ ଲେଗା, ଲେଡେଗା, ବାଜେନ୍ତା ଯାଉଁଇଗା ଯାଉଦେଗା, ଚାକ ସନା
 ଲାକଇ-ଲାକ୍ତେ, ଅସିନଟିଏ କୟାନି । ଅସି କାଢ଼ବା ଯାଉରିବିନି
 ଯହୁଦି, ଲେବରଗୀ ଶେଳ ପୀଞ୍ବଗୀଦମକ ଟିୟୁଡ଼-ସହୁଡ଼ଗୀ ସନା-ଲୁପା କାଢ଼ବା
 ବକ୍ତବ ଥିଲିବିନି । ସରମ କୟାମକ୍ତମ ଅସିଦଗୀ ଐଥୋୟନା ସୟାମଗୀ
 ଶେଳ ପୀଥୋକପଦା ଧରନ୍ତ ପହୁଜରିବିନି, ବାରୋବୀଗହୁ ଯାଆ ଧୁନା
 ପୀଥୋକଚନବା ହୋତ୍ତନରଗନି ।

ଚାନ୍ଦନୀ:—ଇବୁଂଡୋ, ଐଥୋୟଗୀ ଶେଲି ଧୀହୁବା ଯାରୋଇନେ । ହାୟରିବସେ
 ଐନା ନଡେ, ଐଥୋୟଗୀ ଲେରିବା ଲୁପୀଗୀ ‘ଶିନ୍ଧା ଲୁହା’ ହାୟରିବିନି, ଅହୁଗା
 ହନ୍ଦକ୍ତି ଧୁଶ୍ମନସ୍ତ ହାନ୍ତଦଗୀ ତଥ୍ୟାୟ ଅମା ହେନ୍ଦବା ଯାରୋଇ ନଜ୍ରବଦି
 ଐଥୋୟ ହୟେଦଗୀ ଥବକ ଲେପ୍ପଗନି । ଐଥୋୟନା ଥବକ ଲେପ୍ପା ହାୟରିବିନି
 ଐଥୋୟନା ଶୁଜ୍ଜଗା ମୀ ଅତେନା ଶୁଗ୍ଦବା ନଡେ,—ଶିନ୍ଧା ପୂର୍ଣ୍ଣମକ
 ଥବକ ଲେପକଦବିନି ।

ଠିକାଦାର:—ହୋୟ ସୟାଆ ତାକପୀରିବିନି ଐସୁ ଯାଜରାଗେ ଅହୁବ ଲୁମିଂ
 ୨/୭ ନିଦାଦି ସତମ ପୀବିୟୁ, ଐହାକ ସୟାମହୁଗୀ ଶୋୟନବା ତେ ଜରାଗେ ।

ଅସୁୟା ବା ଧରସି ଡାଉନରବା ସତୁନ୍ଦା ଠିକାଦାରଗା ଶିନ୍ଧାଶିଙ୍ଗା ସାନବା
 ଅମା ପୁରତୁନା ସୟାମ ପୂର୍ଣ୍ଣମକ ହନ୍ତରକ୍ତେ । ଚାନ୍ଦନୀସ୍ତ ସୟାମଦା ହନ୍ତକ୍ତେ, ବାରୋଲ
 ପୂର୍ଣ୍ଣମକ ମଚାଲୁପୀନା ତମହୁନା ଧଉନରେ । ବାବୋଲୁ ତାରଗା ମଚାଲୁପୀନା
 ହାୟରି,—ଅହୁରିନେ ଈମା, ହୌଜିକୀ ସତମସିଦି ଯୁକ୍ତଦବା ଈୟା ଯାଦବିନି, ଯୁକ୍ତ-
ଜ୍ରବଦି କ୍ରିୟନ୍ତା ପାଠଥୋକପା ଓମଦବିନି । ଅରେବିନି ନା ଲେତବବୁ ନେହେ-
 ଣିବା, ନକ୍ତାକ ତୌବିବା, ଅକନବନା ଅଶୋନବବୁ ତୁହେଞ୍ଜିବା, ହାୟରିବିନି ସହୋ-
 ଦଗୀ ଚତ୍ତନରକ୍ତବିନି, ଈମାହୋୟନ୍ତା ଲାଈରିକ-କାଈନ୍ତୁ ଧରା ହୈଜଦବଦି କ୍ରି
 ଅମୁକ ହାୟରିଗନି !

ষ্ট্রাইক, ষ্ট্রাইক, মফম খুদিং ষ্ট্রাইক

অনাবত য়ায়া শ'খীরে পুখতবা যাজে । অহি দুদা গাড়' অমা
য়ায়া যানা খিজতুনা, উচিন-নাচিরা লম্ফেল হোসপিতালদা পুখৎচরাক্ৰ ।
অত্ৰবু লায়েং-শঙদদি অনাবা অমা ফ'ওবা লৈবমজ্জে । কবিগীনে হ'বদা
ডাক্তর, ন'শ, ষ্ট্রাব পু'মক ষ্ট্রাইক তৌগ্রে হায়বে । ইস্ ! কমদোন
অত্ৰদি, অনাবসি শিবা তারত্রা ! ডিক্টিক হোসপিতালদা লাইবক য়েং-
লুসি হায়তুনা নহো খাবো ময়ামত্ৰ পুরতুনা লাক্ৰে । ওম্বোকপনি !
মফমত্ৰ খুবক হাওদে—মীনা; মীগী-মী-মী ডাক্তা, খোঙ খ'ফম লৈতে,
অনাবত্ৰ কদাইদা হুঞ্জিনগদগে খঙদে । তঙাই ফদবনিনা লৈমায়দা খাদতুনা
খম্লে । অনাবত্ৰ মতম ফনা শাংনা যানা খাঙজরবা মতুংদা উপায়
লৈতবদগী উচিন-নাচিরা লাইগী খুয়া ডাঞ্জখে । অত্ৰবু মতৌমতা নত্তে,
অসিগুয়া মীশিদা শিরিবসি, ফনা যামখ'পোৎনি, তাইনফম খঙদনা অত্ৰম
তৌক্ৰবনি—ষ্ট্রাইক তৌরিবশিংদরা তৌহল্লিবশিংদরা ?

মাসনা লোইরত্রা ? নত্ৰি, লম্পাক অমতা হাওদে, চরা হেনবগী
মফম কয়বদা;—এল, পি, দগীনা বিশ্ববিদ্যালয় ফাওবা, ওজা হাল্লিদবগী,
নিয়ম কায়না হাল্লগী;—মতম চাদনা ট্রাক্‌ফার তৌবগী, ইণ্টেভিসু তৌরগা
হায়দোক্তবগীঅসিনচিংবা.....লাইবা নাইদে । হায়রিবা রাক্‌ফম
অসি বিভাগ অমতগী ওইবা রাক্‌ফম নত্তে, মণিপুরদা লৈরিবা বিভাগ
পু'মকসি ষ্ট্রাইক' ষ্ট্রাইক ডাক্তনি । যানখিবা রাক্‌ফম কয়া খবক ওইনা
পাঙখোক্তে হায়বগীহু ষ্ট্রাইকি । হরে,.....হরে ! “লৈবাক মাওবা
ডারেনা ইপু মত্ৰি, লৈবাক অমুক্তদি কল্লু”, হায়বা খায়নগী পাউরোত্ৰ
চপ চানা খোক্তরে । সনা লৈবাক মণিপুর ষ্ট্রাইকী লৈবাক ওইথরে,—
সনা খোক্তখিজে ।

ওসিদি ঐগী য়ুম্মোন্নবী মুপীমচা সরমাছ ওস্তানা চাক চারগা
 মফি মরোল শেতুনা চৎকদবগী থোরাং তেরে । “মহাক বি, এ পাস
 তৌজরবী মুপীমচানি, হৌজিকমক থবক থিরিবানি,—চৌকিদারগী
 ইন্টভিযু ফাওবা চিৎত্রবানি । সরমানা চৎকদবগী থোরকপদা মমানা
 হংই;—ইবেম্মা ওসিনা অমুক কদোমদা ? সরমানা হুং লৈশিল্লগা
 থুম্মকই,—“ইমা ঐ ওসিদি হল্লকপ্রা হল্লকুত্রা খঙদে, চরা হেনবসি ওসিদি
 ঐগী পাল্লি তারি, কনানবু হৌনরিবা থবক্কা ! অমুক য়ান্না লাকচবা
 করিগীনো !—শিরগা শিরে চঙলগা ঞঙলে, মী ওইনা পোকপবু অমুক
 শিগদবা লৈরে,—হি ! অমুয়া হিংগদবগী শরুকপুদি শিবনা হেমা ফরেদা !
 শিনা হিংববু, হিংবগী অর্থ খোন্নিব্রা !” মমানা মথা তারকই:—“মুপীমচা
 করিনোনে, নঙনা হায়রিবতুবু ইমাদি ভাব তাবা ইঙম ওমত্বেনে ।”
 সরমানা মথা তাংরকই,—“সিনি ইমা, হৌভিত্তৌ মতমদা থবক অমা
 ফংনবা হোংনবা হায়বসি তরাইবা থবক নন্তে, তলবতুগী মতুইল্লা
 থবকী দরম্ম অত্ৰম মরৈ । অত্ৰবু ঐথোয়গীদি পুম্মক লোইখুবনি, থবক
 হাপ্পগী ছুক্ক অত্ৰমতং থোন্নিগা লোইরবতু শুথোক থোন্নিবনি, অত্ৰনা
 ঐথোয় ময়াম পুম্মগা তৌফমথোকপা থবজু তৌদবা যাদবনি ।

অত্ৰগীরা নথোয় ময়াম চরা হেঙ্লিবতুবো ?

মাল্লি, হেন্দোরিবনি, হেক শিজি ফাওবা— ।

অত্ৰবু ঐনা খনবদি নথোয়গীতুবু কাম্বা থোইনা ফংগনি খন্দেদা ।

মরমদি ?

মরমদি দলিল অমা ইনহৌবম্ম নন্তে, সাকি-শাবোং লৈনহৌবম্ম
 নন্তে, কনাদবু রাকৎলুগদোরিবনো !

ঐথোয়না উংলিবসি, প্রজা অমম্ম অঙম্মশিদ্দনি । ঐথোয়বু করি-
 গীনো অমুক থওইবীজিবা, মী অমা ওইনা হিংবগী অধিকার ফাওবা
 ফংবা ওল্লত্বে ।” মচামুপীগী রাসি তারবা মতুদা মমানা হৈনিঙদনা

হায়বধি,—ইবেশ্বা, তৌবুদি ময়ায় অহুব ইমাদি কয়া থাংবাবা ওমদে, মরমদি চরা হেনবা কয়া, যানবা অমা পুরজুনা ভোকখে, হায়বদি ইতত্তননা ভায়, অহুব খয়া লৈরগা দাবী পীজে অমুক হোরে, অসিন-জিবা কয়ানি। কামরোই ইবেশ্বা, যাওরুদা, নশাতা শোক্তনা ভোকনি।”

সরমা:—“করিনো ইমা, মথোয়না হ যবতা তৌবা যাত্রো! ডাক্তর নজগা ইঞ্জিনিয়ার অমা তন্নবা হোৎনবদা শেল কয়া যান্না জিই,—তথা লোইরগা থবক ভোননা হেৎনবদন্স কয়া’মা তিংলিবনি।”

অনুয়া নিঙবা থুদবা, পেন্দবা কয়া, ঙাংলগ্নগা সরমা মফি হায়গত্তনা কাঙজৈবুঙদা চবা হেনবা য়াওবা চৎখে। চরা হেনফম খরা লৈরিব সিন্স নোংমা কাংদে, মচি থুদিংগী ডব্বুর মচেৎ অমা হেক্তা থল্লম্মি। ডব্বুরগী মনুদা মৌ খরা কয়া য়াও, হিল্লা য়াও, মমাওহুদনা ইশিং চফু অহুম মরি, গেট্টা করিনো,—অইবা খরা; ময়ামহুস্ চারিত্রা, হেল্লিত্রা খঙদে, থুখাঙনি হায়, শিজি কাওনি হায়,—অহুম হিং-হিংগুনা প লৈত মরৈনৈ। নোং ঙাংলগ্ন হেক্তা ময়াওরকই;—ষ্ট্রাইকরশিংহু মঙরক কানবীদা হুন্দোকত্রে অহুব শিবদি নস্তবনিনা অহুম হেক ময়াকই। অহুয়া হুন্দোক-হনজিনগা, লংখোক-লংশিনগা ভোনবদা ণা ১/২ দি অহুম মহৌখি। ষ্ট্রাইকরশিংগী দাবী পরেংসু থখা নস্তে, অহুব তাল্লিবনিনা খরমথৈদি ফ্রুদবা য়াদে।

ওসিদি ষ্ট্রাইকরশিংগী অপুনবা সভা যাত্রা অমা চেনবগী শেম-শাবা লোইখে। সভা অসিগী মাওজিন থাগদবীদি সরমানি মরমদি ময়ামসিদগী থাইদগী হেল্লা শোকচি ল্লিবসি মহাক ওইরন্নে,—মঙক্তা শিজবা সনা তোলা অনিগী মরী মচা অমা, থুজি অকান্নি জুরা মরি, না-য়ানবী, থুদোপ, প্ৰমত্তেনি! সরমা ফেইন পায়হুনা মাও থাছনা চংলি, পাখঙ অমনা চুঙ্গা অমদা লাউরকই,—“নহারোনগী থবক”

ময়না খুশি,—“দীদা রারোই।” অম্মা লাউতুনা লাকপকা অম্মা
সন্ন-খোঙ য়োরে। খোঙ শঙবনা কনাশু চঙহন্দে, ময়নাহু মেট্টা লেগনা
লাউতুনা লৈ,—কাইনখঙদা খোঙ-শঙবনা চঙখুগা অঙহগা উনকসবা
মতুংদা,—“মীহুং অমা অনিগা উনবা য়াগনি”, হায়রক্কে। সরমানা
ম ও খাটুনা চঙখে, অঙহদা নমস্কে তোই।

অঙহাঃ—অঙাংখা? কহিনো নখোয়না পাল্লিবো? সরমানা দাবী
পরেংছ পীশিল্লি।

অঙহাঃ—চে য়েই হায়রকই, হৌজিক করি তৌসি হায়বা?

সরমাঃ—ঐখোয়গী ওপাছা ময়নাহু উবিরেদনা, মছ পীবিয়ু হায়বনি।

অঙহাঃ—ফরে অছুদি থনম্মো, ঐ হোরেল মুন্না পারগা ভোবা য়াৰা
কহিনো য়েংগে।

সরমাঃ—ঐখোয়না তাক্করিবা দাবীশিং অসিগী ৭৫% পীবিজবদি মতুং
ভাবদি.....।

অঙহাঃ—নহোয়গী অসিগুনা ব্যবহার যাওদবা অসিদনিনে, ঐখোয়না
নহোয়গা উন্ননিংদে, বারী শান্ন-নিঙদে হায়রিবসি।

সরমাঃ—সার, অঙাং ঐখোয় খোইদৌ থিংলবনি থিংবা য়াররোই।

অঙহাঃ—তাস্তা য়াটুনা লাক্কিবসি মতম কুইরবনি,—কান্দে।

অঙহাঃ—অছু ওইরবদি চংলো! নখোয় ঐগা রাঙনররোই।

“ময়ম প্ৰা লাউরকই, হয়েংদগী মণিপুর বন্দ”

ময়ম লাউতুনা হল্পকই,—“হয়েং মণিপুর বন্দ”, ময়মদি,—থবক
কন্দা হোরেলশি দা থবক পীবিয়ু হায়তুনা অঙখশিংদা হায়জবনি,
লোয়ননা থবক তমা ভোবা ভাবদা চঙগদবা মচাক পুন্নকস্তু লোইনা
শুখবনি অতুব গসি ফাওবা ঙ্গিঃ মতুংদা লৈতুম হুংবগা চপ মান্ননা
লৈখে। অমরোমদা চরা হেল্লিবা মীশিং অসি খুদোং খীবা দাবী চাং
য়োশিল্লক্কে। ঐখোয়না ওসি ভৌজরিবসি তুংগী নহোয়লশিংগী শরকস্তু

হাওরবনি। অসিওক্কাইহাওরগী অক্কা দাবীনি অসিদা প্রজা মীয়ান্না
শৌগৎপীবা উত্তুনা হরেন্নী “কলিপুর বন্দ অসি হাওবীহু।” অম্মরা
মীয় মদা হায়জবসিগা লোয়ননা অমনা তুদগী লাউরকই:—“ইনকি-লব”
ময়ান্না খুন্নি,—জিন্দাবাদ।” ময়ান্না কাঙজৈবুঙ য়োরকপদদি, চরা হেল্লিব-
শিংছগা ডুবুরগা কোন্ননা অমতা লৈরমজ্জৈ। কদাই চংখে, খিনবদা
খরনা হৌদোং খাদেককমদা খরনা জেলদা।

হুমিদাংগী পৃঃ ৭-৩০ গী রেডিও পাউদা অম্মরা লাউখোকরকই:—
খবক্তি কংজিবা, কংবদি য়ারবা অহুয়া মীওইশিংগী বাকম মুয়া খম্মরবা
মক্কা হাপকদবা ঐখোয়না কিরেন অসি লোরে মজ্জদি:—শেল-থুম
য়ান্না চঙলোটদবা দাবী মথৈদি য়ারে। অহুগা শেল চঙগদবা দাবীশিংদি
খরা কোন্না: খম্মরবা তারে, মরমদি প্রজ্ঞানা হেন্না খঙবিব্রিবহুনি হন্দক
মরকশি লৈবাকী অচৌবা চাওখং খৌরাংদা হেন্না মায়পুনখিনা, জাতিগী
সেনগাওসি ময়েং য়ান্না থুনা তাখে। মরম অহুনা লৈবাকী য়াইকনবা
খনবিহুনা টুাইকনচিংবসি মতম খরদং লেন্নিবাবা হায়জরি।” বাকম
অসি তারগা অঙহগী হৈ-শিংলবা রাঙাং অহুবু খাগৎনখি।

ঐ পোখাজরে

এনা নোংমা ছকান মমাঙদা কল্লিঙৈদা, মরুপ অমনা খঙদনা অখঙবা শাছুনা হংলকখি,—এঃ নহাক থবক তোল্পত্রা? এনা নোতুনা খুমখি,—হোয় তোকপা হায়গজা, পোখাবা হাংগজা অনিগী মরুতা অমদি ওইরে, থবক শুমগী মতম লোইরতুনা পোখাজরে। মহাক্কা ভাখ ইতা তাদনা শোমখি,....ও!.... অমুকস্থ উনবা মী খরনা হেক হংই,—নঙদি করম লেলি? থংঙগী হেক পোখার পসি লৈফর্ম'চ কম খঙদতুনা যান্না নাগলি শোম্ভগলি হায়বনিকো, শিগা কাওবা য়াওবদি।” এনা লায়না খুমঝোকখি,—“ঐদি পোখারগা হেয়া থবক চিমখে, য়ুমদা ভাইহাঙল্ল পোখাবা শংদে ময়ামগী সেবা চংদা।”

অনুয়া এনা য়ুমদা পোখাছুনা লৈবসি মীনদি বারমগননোই নিঙঙি, অতুনা রাং কয়া হংখি। অতুবু ঐঙোলদি মতম কুইন পুরকবা লুয়বা পোংলুম অমা থাংখিবৎম ওম্বোকা য়ান থোকখে। অম ওইনমক ঐগী থো চিলবা পুলিদা থোকখিবা থোদোক মমদি তঙনা তারি।

এনা পুরিঙ মকা লায়না য়ুমদগী লাকই, ঐদি রিক্সোগী মীনিনা স্থল গেট চং-চং খামহল্লগা এনা চঙহোই। অনুয়া মুংভাইনা ঐগী কাদা চঙনা চৌক্রিদা কিহু য়ানবদা মঙ,য়রি, কমগা কাওবা কমজি, তজাছুদা ছাত্রি ২/৩ ছেস্তা চঙলকই, পদ্যারহু হায়গংলগা হায়রকই,—“ওজা অমুকা চঙল্লরকে।” ঐহাক শাউনিঙঙি মরমদি নেংমতুগী থবক করিমতা হৌজিঙৈদা বাকং হ'য়া লাক!ছুদা, অতুবু অশাউবহু নমখরগা খুমখি,—“য়ানি করিনো।”

ওজা, ঐখোয়গী ক্লাসতা কাল লৈরমজে ।

হাঃ করি, নহোয়গী ক্লাসতা কাল অমতা লৈরমজে হায়বা !

অহুদি....কনা-না.... !

খঙদে ওজা, মসি মুমিৎ খুদিগীনি ।

খঙদেনে ঐশু, মুমিৎ খুদিগী ঐনা কাল শেম্বা ওখশু নভে . ।
হে'য়, হোয়, চৎলো ঐ চৌকীদার খারগা থিহনগে ।” ছাত্ৰীছনা মখা
ভাবকথি,—“ওজা, থুনা খাবিরকউকো, ঐখোয় কম-কম লৈতছনা লেগুনা
লৈরবনি ।” ঐনা শাউরপনা হায়খি,—“ঐনা মী খারকে হায়রবমজুদা
রা যান্না শাংখুদা !” মখোয়শিংহু মুকম মুকম শোন্দুনা থোকখি,—
খারকেগা, ভৌরকেগা..... ।

অঃভান্না মুমিৎ অমদশু মখোয় খরা লাক্কাগা হেক মহায়রৈ—
ওজা, ঐখোয়গী ক্লাসিবু নোংমগী অমা রাং অনি রাং, কমদৌরিজাংনে ?
মৈ হোবগী খুদমশু লৈ কা মনুঙসিদা ? ঐনা থুমখি,—ইবোম্ব'হোই ঐশু
হৌজিক লাক্কাগা ফল্লিবসিনি, কা মনুঙদা মৈ ডিকপ-কৈকা শং-পোং
নভে ।”

অহুদি কনানো ওজা ?

মনুবু ঐনা খঙতেনে, চৌকিদারনা খঙফম থোকত্রৌ ? মঙোন্দা'হ.সি ।

ইনম্বা কা-মনুংদা মৈ হৌরিবসি কমা-ননো ?

ওজা, মসি অমুকী ওজাশিংমা ওইয়ামালৈ ।

অহুদি ইনম্বদি কাল খান্দাকশু হায়বা দাজ্জ ।

হারুজৈ ওজাবু অহুবু—“নখৌ লৈত্রা সরকারগী মপোংনি” হায়নৈ ।

ভারেননা অঙাংশা, ঐনা করি ভৌকনি । ঐশু হুমদগী অমুক
ওস্তা লাক্কাগা স্কুল শঙবদি ওমদেদো, অহিংদা লাক্কাগা য়েবা ওখশু
নভে মসিদি মশা মশাগী দায়িবনি, দায়িব মশক খঙজগদবনি । সরকারগী

মপোৎ থুগাইবদা নজ্জগা মাঙহনবদা বেরা লৈতে হায়রগনিনা, কনানো
বয়কারগী মপোৎ শঙবিগদবা।

মসিনসু লোইজি, —নোংমসু লাকনি পাখঙ লৈশাবী কাঙবু অমা
হংগনি চম্পাশীদা হেড মাষ্টরগী কা কদাইদনো? চম্পাশীনা থুদোশীনা
খিন্দুনা ঐগী কা তাকট, মথোয়না প্রপ প্রপ চঙলকনি অখিংবা লৈডনা
অতুগা হায়রগনি ঐডোন্দাঃ—“ওজাবু করিগুয়া অমতা হায়রগে।”
মথকু উবদা ঐ খোইদৌদি শাউগৎলি অহু থুমখি,—অং....করিনো
ইবুঙো?...হায়সু। মাঙজিন থাবা ছাত্রুনা হায়রকই,—“ওজাবু,
ঐখোয় ওসি ছাত্রী অচোবা সভা যাত্রা অমা চংকদৌরি, মতুগীদমক
ঐখোয় কা মতুঙদা চঙতুনা রা খরা ওাউজগে, অতুগা ছুটিসু খাদোক-
পীরো অঙাংশি সি পুজখুগে।” রাসি তাবদা ঐ ওকপদগী হেন্দোকুনা
খোইদৌদি কনা কজনা লংখংলি, মিছনসি নিংখিন। কাঙডি, অহু
কাঙলিবা মিছনু তমা কাথরগা থুমখি,—ইবুঙো নহোয়না ক্লাসতা
চঙতুনা রা ওাংবা হায়বসি খজিক্তং ফজবা ঘাংলি, কাঙজৈবুংগুয়া
লম্পাক অমরা ওাঙনা ফরোইজা।” অমনা তুলোমদগী তাপ হেঙা
ওরুফই,—“হেরা! রা য়ায়া ও নখেদা অরেশ্বদা মতম মাঙহয়বা,
ঐখোয়না ভোগদবহু হেক তৌরগা লোইরে।” অসুমা হায়রগা মথোয়
২/৩ ক্লাসতা চঙতুনা করিনো খরা ওাংসুরে। ঐনা ঐগী কাদা মথোয়গী
ব্যবহার লমচং য়াওদবহুগী মরমদা খলুনা হুমাং কাংনা কবহোই।
মতনসু লোইজি, রা ওাংবহু লেয়রগা কংশিহু জিঃ-জিঃ খিঙবিররে।
অহুদগী অঙাংশিহু মুকখুদী পাইখোরকপল। চপ মাই, খা-রাং খঙদে,—
খরনা লাইরিক য়েগুনা চেনখি,—খরনা বেঞ্চ মখাদা লোংলি, খরনা
য়েঞ্চায়েমদা চেনখি, হিঁচাবা মানবা ৫/৬ না লম্পাক্তা কোয়তান
তাইয়ে, অঙকপগী খোংনি,—ঐগী লাইরিক তয়দগীনা ওজা ওইবগী
খালিবা চহী ৫০/৬০ গুরবা মতম অসি কাওদা অসিগুয়া খোং অসি

অমৃত্যু, খেঁনখিঁরি। মতোছদা ঐদি ঈপারদি লৈভবনিমা মাজোঁকা-
লেপগা লাউখি,—চৎকদা চৎলো লৈহৌগদবা লৈহৌরো। ওইরিখা
মওসি তশেঁনা হায়রবদি অঙাংশিংগা ঐগা জামা শরবনি।

“অতুয়া মী হৌদোকপা লায় তুমদবা মী হৌদোকপা লুইঃ”
য়ান্না চুমখুবা রানি। ভাব তাৎবা অঙাংশি ভাব তাহলগা যাই, ভাব
তায়বা অহলি গাংনবা যান্না রায়। ক্লাস কোরগী কাসি লাঙমনখে,
ওজা লৈজা হায়ছনা য়েংলুই,—লৈরমদে। করদা ওজানো হবদা,—
ওজা “ক” নি খুন্নকই। ওজাশিংগী বমন-কমদা চঙছদা ওজা “ক”
দা হায়রুরে,—“ওজাশী ক্লাস লৈ মাজে।” ওজা “ক” না অমুক-
খুন্নকখি,—হৈমা! ঐদি খাউ পেরেট্টা লৈবোই নিঙডি, অনিশ্চবদা
ওইরে।” ফুক হোগন্তুনা চৎখে, ঐদি ক্লাস চঙখুবোই নিঙডি, মাদি
কাউরবরা কবিনো খঙদে, ক্লাস থিনা লৈরিবা ওজাচ্ কোথোকগা
খোঙজীন্না ডেহাক লেপগা বারী শানৈ, লোইরগা চঙখি। ক্লাসতা
কোয়না চঙুনো য়েংই ওজা খরনা থরায় য়াওনা হৈরসমু মতাগুম তহি
থরনা টেবলদা মমায় উপশিন্দুনা উইরিবা নজগা রাখল ভৌরিবা
খঙদে...।

ওজাশিংগী বমন-কমগী সমস্যাসিবু ওহোকা লুখুবা অমনি। হৌজিকী
মতমসিদি ওজাশিংগী পোখানবনি হায়ছনা শায়বা মখল তামা নজগা
তামদি শোয়দনা লৈরে। শায়বদি ঐসু পামদবদি নভে, অতুবু ঐগী
মভদি, মকম অমসু মতম খঙনা শায়সি হায়বনি, মখোয়না হায়রিবনা
ডেহাক্তবু শালবদি হুতা শায়সি হায়বনি, অতুনা শায়বদা পুরি-
লুপখিবদগী ক্লাস নাহোকখিবসু কোজায়নি। মতাঙ অসিদিনি ঐনা
খোয়দোসি থিংলিবসি, ঐসু খোইদোসি শাউগংলিবনি। খে নু থরা
করপ হায়রুরে,—মতুনা ওইরে, ওজা মতান্না ঐবু “কভে, কভে”
হায়ছনা পাউথোকিবসি। অতুবু করপদা ঐনা হৈনিঙলুবা তাজা খোয়-
গসু,—কদাইনো নঙগী মকতু ঐ পায়বিহৌরগে হায়রগা ক্লাস চংনখিবসু

ময়লাই,—মসি ঐকীঃ স্বাখন্দদি, হুঙাইনা লেনমিরবা পুলি হায়বতুনি
হাল্লনা হৌই।

সরকারগী ধৌদৌদা পুরিঙদা পেন্দবশু কয়ান্না খোকখি। স্কুল
তোক্ক, শেখিহু,—না-ওইনা তাবিদে. ছাত্তগী হোল লৈতে শাবিহু, মতৌদি
শাদ-শারদৌতমকা মালহল্লি, মকংগত্থ য়েংছনা নাপ ৷ন্দুনা চংখুবনি।
ময়গী মরা মখোল অমতা তাখিদবসিনা, ঈশিং হুঙদা লৈতুম হুঙংগা
চপ মাল্লখুবনি। হৌনবা ওইবমাল্ল হায়তুনা ঐশু অনিরক অহালক
ওকিসতা চত্থনা হায়জবশি অত্থব—শেল লৈগা, লৈতেগা, বার্ক প্রোপ্রোদা
য়াওইগা-য়াওদেগা মখোয়গী ময়েল ময়ামসি ভাব তাংজুংনা অত্থম
তোক্ক। অসোমদদি; স্কুল শেখিদে, হোল শাবিদে হায়তুনা ছাত্তশিংগী
স্বাখোক অমা ওইরাক্ক, ঐশু ভৌকম খঙলকুবনিনা,—ইবেশ্বহোয়, ঐগী
শেনগাওদগী পুখোতুনা শাবা ওমপোত্তি নত্থবনিনা করি উপায়দি লৈবি।
করারক ইরে, করারক চংলে মরোল ফাওল্লবনিনা নখোয়না অপাহা
ভৌবা তারে। মথংগী মুমিস্তদি ক্লস চঙদবী ট্রাইক....। অঙাংশি গী
ইরাং খোক্কা মতমদুদদি মকোফি হায়তুনা ঐবু কৌবীবক্কা অকন্বা
রাঙাং গাংবিরক্কে,—“ওজান’, করিগীনো অঙাংশিবু ট্রাইক তৌহল্লিবা?”
ঐশু অচুহদি মাঙহল্লিদবনিনা খুহা তাখি,—করি, বানে’, অঙাংনা
হায়রিবা পুন্মক লাল্ল, হায়না হেজা লৌবা যাত্রা? মখোয়না হায়জরি-
বসিদশু অচুহা য়ায়া যাওরিনা, মখোয়না হায়জবশিহুদি অমতা তাবিদবনিনা
শাওরকপা হায়বসি মশানা তাবা নজা! অঙাং মৈ হৌনা শাউই
হায়রক্কাই;—ওজানা হেরা ভাব তাবিখিজেনে, সরকারগী সেনগাওদা
শেল-লৈ-লৈতে হায়বসি খঙবিজৌ! অঙাংশি’না লম হেল্লিবসি খামজিন-
বিগেসি হায়বিজগা ওজান হেরা হিখোংবিরেনে।” পুরিঙদদি চপ
চাবা পাউখুম-পীনিংলশি, তৌশু তৌরোইৎখা করিগী মতৌ মালহল্লি-
বনে। নখোয়গী য়োং তাংলিংহু লোয়না খঙনৈ। অত্থব অশোনবা খরা
লৈল্লিবক্কাই অত্থ, হায়বা ওমখিদে।

অম্মু অক-কত খরা, অরা-হুঙাই খরা, নিঙবা থুবা অম্মু
থুংদবা খরা যান্নদুনা ঐগী চহী কুহু। খরা হেল্লকপগী থবকী পুলি
লোইশিনথি। ঠং কুমজা ১৯৮৪, জমুয়ারি তাং ১, ঐগী পুলিদা থোইদোরা
কাউঙমদবা মুমি:নি। মুমিঃ অসিদা হেল্লকথি ঐনা ইদোম তরক,
পামথিদে কাইন পিরাং শিন্ধবা, নিঙশিং থুংদোল তল্লদা। লাকথি
ঐনা তুমিরা ইতোমর্তা থাদে:কুমগা ঐগী মতম কুইনা তিন্নজরকবা মরুপ
মপাঙ পুম্মক।

মীওউবগী পুলি মখল-মথেনগীনি,—অচিকপদমু হুঙাই; অরাউবমু
পোথাই। অদুবু পুলিগী তাক্কক মতু ইন্না ঐহাক হোজিক চিক্রা
পোথাজবা পাম্মে, পুলিদা পাঙথোকচনিঙবা থবক খরা পাংথোকচনবগী
মতম ফংজবসিনা হেন্না হুঙাইজরে। ঐনা কায়নরবা মতুংদা ঐগী
মরুপ-মপাঙশিংদগী হুংশি রাই খরা তাজবা মসিমমু পুলিদা মহয়
য়ানবনি লোজৈ। থোইদোরা হেন্না হুঙাইজরিবদি থবকগী পোথারগা
লৈবাকী অম্মু: সমাজগী খরতা ওইরবমু সেবা তোবা ফংজবসিনি,—
ঐ পোথাজরে, হুঙাইজরে!

লগ্নন

শাকটীগী দ্বৈলবা অহিং অমনি, খোঙ খজিঙ্গ কাওবা কাঙখোকপা
য়াদবা, উন পুবা মুংলিংনা উরু-রু লিংচিল্লকই, করিঙহা মতমদি
হিমালয় চীং নিঙখাইছনা কীহুয়রুত্রা খল্লি । খুঙ্গ মচা অমদা, তোজাউ
অমসুং মাগী মুপী অমুসনা অনিনা মচা মুপা অনাবছ খুয়া লুখুম কমছনা
লাইকল্পরি । লাইঙং খঙদে, লাইশক খঙদে, অঙাংছ ফ্র-ফ্র হায়ছনা
খাঙডি, মৈতৈ মাইবগী লাই-য়েংদি তুরে, খৌ ভৌরে, হিদাক নীজরে,
পুক শুরে, অহুবু অনাবছদি মমায় লৈদে ।

অমরোমদা অহন অনিছগীদি অঙাংসিনা মাঙখিবদা লোইরবনি,
মরমদি মসিদগী হেরা অঙাং অতৈ লৈজত্ৰবনি, মসিনু লাইথোঙ খুদি
গুরবা মতুংদা পোকচবনি । মরম অসিদগী ধারা মুংখিগনি কিজবনা
মমা মপা-অনিনা খুয়া লুখুম কম-শেয়জরিবনি । অরুতীনা মুমিং ওই,
মুমিদাংগীনা ঝাঞ্জ ওই, মহাশিব য়েজরগা, হিংজরিবনি মমা মপা
অনিনা । অনিমকী আশা-ভর্শা ওইয়বা মচাছনা লাইশক লাই-ঙং খঙদনা
নারকপত্ৰদা অনিছ করি ওইকম ষোকে ! মমৈথংদা উপায় লৈরজ্জুছনা
খুনগী ডাক্তর কোবা তাখে ।

মতমছ নোংয়াই যৌলিংচিং ভৌরে, মী পুন্নক য়ায়া মুংঙাইনা
তুম্খমবা মডলি । দ্বৈবগী জাতি হায়ছনা কায়দেবা মতমসিদা তোজাউ
ঙবোং অমা ইল্লগা মখুস্তা চৈশ্ অমা পায়ছনা ডাক্তরগী ময়্‌মদা
চংখে । তোজাউ, খোঙজিন্দা লেপুনা খোঙদা তক-তক খীল্লি, কমান্
খুয়জ্জে, অয়ুকসু খৌদেশি কনা'মতা মু-মা হায়রজ্জো । অরোইবা ওইনা
খোঙদা করা খীল্লি, উচিন-নাচিনা হন্দকমুক্তি মনুওদগী পাউখুম অমা

লাকই;—“কনানো? করিগীনো? অহিং অধেত্তবসিদা”! তোজাউ মাগী পাউখুম ভাবদা, মহাক্কা পুত্ৰনা লাক্কাবা আশাহু খরদি কারখি, অত্ৰবু হায়দবদি যাদবনিনা মখা তারকখি,—“ডাক্তর বাবু ঐহাক খুং অসিদা লৈজবাবা তোজবাবা অহল অমনি, ঐগী অমতা ঙাইজবাবা ইচা-মুপাছু যান্না কন্না নারে, চানবিহুনা অমদি মুংশিবিহুনা ডাক্তর বাবুনা অমুক্তা লেঙবিয়ুনে।” ইমুঙদগী ডাক্তরনা খুংকই,—“সারোবিবা যাদে ঐগীদি গাড়ীসু লৈজদে, অত্ৰগীসু মথক্কা মতম অসিনগা কয়া কস্তবনে, যারবদি অনাবহু মফম অসিদা পুৰিরকউ নজগনা ঐহাক হায় অমুক ওইনা লাকচগে।” তোজাউ মরু-লুকা ঙৈহাক রাখল তোই, হায়রকই;—“অমুকদি খোজানবীষ, অনাবহু যান্না খুদোং খীরবনি, ঐহাক পাইসে অমতা লৈজত্ৰহুনা ডাক্তর বাবুদা চঙজরক্কাবনি।” ডাক্তর মপুক্রিঙদি শাউরপ তোই অত্ৰবু অমুক ঋত্ৰবদা মুংঙাইত্ৰমাল্লে, খোঙহু হাংদোকে, খোঙজিন্দা অহল অমা থক-থক নিকুনা লৈরম্বহু উবদা, থম্মোয়দ, করিনো খরা ফাওখিবগুমদি তোখি, ইমুঙদা অমুক থুনা চঙখে। মাগী মুপীনা মঙোল্লা করিনো খরা শোম্বাঙননা হায়খিবগুম তোই, ডাক্তরহু থুনা মপান্না অমুক খোরকখি অমসুং হায়খি,—“ঙসিদি খেঙমনত্ৰে, হয়েং ওইনা লাক্কাগে।” অসুং হায়রগ্গা খোঙহু লোনশিনত্ৰে।

তোজাউ, নোং খাক্কা বজ্জ কোটিনা কোকথক্কা তাত্ৰে, অত্ৰবু খরায়দদি পেয়বা হায়রম্মি,—“ডাক্তর, নহাকসু নচা পোক্রম্বদি, মচাগী মৈচাক খঙলমগনি, ঐগীদি খাইদগীসু হেমা লাইবকখীবনি, মরমদি ঐগী হায়বসি মহাক্কা লোইজবনি, অমুক পোক্রকনি হায়বগী আশাসু লৈজবনি, ঐগীদি মহাক অমা লৈজবদি ষ'রা মুংপা হায়বহু শোয়জবনি, ডাক্তর নহাকী থম্মোয়হুনা মীমুংশি খঙলবদি, অমুক্তদি ঋত্ৰবিবা যাবনি। ইচানা ডাক্তরবু কয়গীমতিক খোরাংনা ঙাইহোবা, মহাক্কা হংলগনা ঐনা করি খুদা! “মহাকী বা পুয়মক মহাক্কা পেজদবগী ঙাংজবনি,

পাউখুদি কনাদগীস্থ লাকখিদি। তোজাও, খেঙলবা অহিংছনা,
ইলকখি মতোমতা তরকা।

মচাগী নাহে মখোল তাগনি ধল্লবদা তোজাও ইমুঙদা চঙনিঙত্র-
বনি, মপান্দা ঠৈহাক লেগুনা রাখল ভৌই। খোঙগী নাঠে কাঙ-
ছনা ফেই, মমানা খুয়াদা কমছনা মখোঙ-মখুং নানবিরি, মচানা ঠৈ-
হাঙং ফাওবা পোখাবা ডমদে। মমাদা অমুক্তং য়েংলগা কোরকখি,—
ইমা.....। মওঙছ উরুরগা তোজাউ চঙদবনা ফরত্রা অমুক খল্লি,
অহমগা ওইশিল্লকপনে, লায়রবা ইমুঙগা ওইবনে, মায়কৈ খুদিং য়েং-
লুবদা অরাংপগী অরাংপা ডাঙা। নারবস্ত ইনাকখুনবগী ইমুঙ ওইরবদি
হিনিংঙাই পাশৈ খরছম মঠে। লায়রবা ইমুঙগীদি কদাই,—নাবু নারক-
বদি মতোমতা ফজরকগা ফজরে নজ্রবদি শিবা নস্তনা অঠে করিস্থ লৈতে,
তোজাউগী ইমুঙদা তারিবা দবাস্থ মসিমক্লি! তোজাউ করিস্থ ভৌনিং-
ঙাঠ লৈতে, ইমুঙদা তপ্পা চঙলকই, মচাগী লুখুমদা তুমিল্লা কমথঠে।
মপানা মচাগী মকোক্তা নানবি, মিংলু অনিদগী পিগী ঈরাস্থ খিংবা ডম-
দনা শিহুরি, মমানা মচাগী খুয়াদা কমছনা, মখোঙছ চংখিগস্থ হায়বগী
মতাঙম কোন্দুনা থল্লি। মমানা ফনা খামজবনি, মপানা চেংনা কোন-
শিঞ্জবনি, অছবু কনানস্থ খায়া রাখিজে, কাস্তি অমুক হনত্রে মপুগী
খুয়াদা।

মচা কায়নরবা মতুংদা মখোয় অনিতগী ওইবা পুলিছ ওস্হোকা
চিক্স তরক-তরক লেল্লি। ইগী যুম মচাছগী মছুঙদা মখোয় অনিদগী
হেল্লা অতোপ্পা জীব অমা লৈত্রবনি। মুমিদাংগী চরা চারগা ফুঙ্গা ঠাংমা-
রাংমা ফশ্মিন্নছনা অরা-মুংঙাইগী বারী ঠৈহাক তৌরগা ফমুঙদা চঙনৈ।
অসুন্না কুমজা অনি-অহম লেল্লকবনি।

মুমিদাংরাইরম অমদি, তোজাউ অসুম কোয়থোক্লুবদা পাও অমা
তারকই,—খুনগী ডাক্তরছগী মচামুপাছ লিল্লা চিত্তুনা কল্লা লায়কল্পরি।

লিনী মাইবা কয়া'মহু কোরুনা য়েনরি, অম্বু কংলকপগী য়াদি
কয়া তাতে। তোজাউ পাউসি তা'মহা নিঙশিলকখি নোংমগী বারিহু,
থম্মোয়দা ফাওখি মপা ওইবনা মচাগীদমক রাবা অমম্বু মুম্বিবা।
তোজাউ থনমক মম্বুদা হলকখি। মুম্বিদাংগী চাক চারগা মখোয় অনি
ফুঙ্গা রাংমা-রাংমা ফমতুনা বারি-রাভায় খরা তৌনে অম্বু তোজাউদি
বারিহুদা খোইনা পুঞ্জি চঙলুদে অতোম্বা রাংল অমদা লুম্বহম তৌই।
ফুঙ্গা ময়াদা ফমতুনা হিদাতু হাঁল-হৈদোকা তৌহুনা লৈরে। মতোতু
উবদা অম্বুসনানা মুম্বা য়ংলগা হায়রকই,—করিনো তোরিতুবো।

কৈম্বু তৌদেনা।

হিদাতু লোইরনিনে, নোংঙান ফাওবা চংনরয়োই।

তো'ক্কে-তো'ক্কে, তুম্বুরোদনা নহাকম্বু।

এবুদি তুম্বুরনি, নহাক্তিনা?

এম্বু তুম্বুনি।

অম্বুয়া অনিত্ত অওক-অথোং খরা তৌনরবা মতুদা ফম্বুঙদা চঙন-
থ্রে। তোজাউ তুয়া যাদে খল্লি,—“এবু চেঞ্জিবা, চংকম্বুসিবা! ইনা
কবিগুম্বা কনবিবা ওম্ববদি মহাক কয়া য়াম্বা হরাওগনি।” অম্বুকম্বু
নিঙশিলকই মহাকী হৌখিবা মরমচত্তো, থংনবা মিকুপ্তা অম্বুক হায়জৈ
মতোমতা,—হে! নত্তে, নত্তে, লাল্লে, রাখন্দো লাল্লে,—মহাক মপানি
মচাবু শোয়দনা মুম্বিরমগনি, কনবিবুবনা চুম্বি।” তোজাউ ফম্বুঙদগী
হৌগলগা মপান থোবখিবগী শউম ফংবহম তৌহুনা অম্বুসনা-না
হায়রকই,—“কদাইদনো হৌজিকপু অম্বুক ঈংবা মতমসিদা?” “কৈম্বু
চংলোই,, মপাল থোকউগে তৌবনি,” অম্বুয়া থুম্বগা তোজাউ অম্বুক
হঞ্জিলকুনা হিপথে, তুয়া যাদে হৌগলগা মহাকী কোয়েৎ অমম্বু চৈম্বু
লোরগা মপাল থোকথে। অম্বুসনা-না হংই,—“কদাইদা চংকদৌরিবনো?”

“ଡାକ୍ତରଗୀ ମଟା ଲିମ୍ବା ଚିତୁନା ଶିଗଦୋରେ ହାୟ. ଐ ଅମୁକ୍ତା ଚଢ଼ୁଧିଗେ,”
ହାୟରମ୍ଭଣା ଖୋକେ, ।

ଡାକ୍ତରଗୀ ଇୟୁଢ଼ୁ ପୁରାଣ ଲାଓଢ଼ି, ଲିନଗୀ ଅମାହିବା ଅମାହିବୀନା
ପିକ ଥଲ୍ଲି, ମାନା ମାନା ହୈବା ମହୈ-ମଶିଂ ପୁଥେ ତୁନା ହୋଟନେ, ନାରିବା
ଅଓଂତୁନା ଯାମପ କ ତାତୁନା ଲୈରି । ମାହିବଶିଂନା ହିଦାକ-ଲାଂଥକ, ମନ୍ତ୍ର-
ଜନ୍ତ୍ର କରା କାମତୁନା ଯେଂହି, ଅତୁବୁ ଲେଓଂଦ । ମାହିବଶିଂନା ଯେଂବା ଲୋହିରବା
ମତୁଂଦା ତୋଞ୍ଜାଉନା ତମ୍ବା ଚଢ଼ଶିଲ୍ଲଗା ଅଓଂତୁଗୀ ମିଛୁଲ ପାୟତୁନା ଯେଂହି ।
ମହାକୀ ଖଞ୍ଜବି ଅମା ଲୈବଞ୍ଜମ, ମଞ୍ଜୋନ୍ଦା ଧାଞ୍ଜବା ଅମଦି ପୋକହି ।
ମହାକୀ ହିଦାକ ଖାଉଦଗୀ ହିଦାକ ଅମା ଲୋଘୋକ୍ତ୍ରଗା ଲିମ୍ବା ଚିକଧିବା ମଫମତୁନା
ଥୋନ୍ସି, ଥୋହିଦୋଦା ମଧୁବୁ ତମ୍ବା ଧନ୍ସି, ମିଛୁଲ ଯେଂହି । ମୟାମ ପୁରୁଷକ
ମଞ୍ଜୋନ୍ଦା ମିଂ ଅମତା ଓହିନା ଯେଂନେ । ଡାକ୍ତରନା ହାୟରକହି,—“ଓଜା ମାହି-
ବା, ଥରାୟ ଯାଓନା ଅମୁକ୍ତା ଯେଂବିୟୁ, ମହାକସି ଐଶୀ ଇଚା ଅହଲ୍ଲି ।” ଡାକ୍ତର-
ଗୀ ନୁପିନା ଅମୁକ୍ ହାୟଜେ,—“ଓଜା ମାହିବା, ନଖୋଢ ପାୟତୁନା ଧୁକ୍ତମଞ୍ଜରି,
ଇଚାଶୀ ମଧ୍ୟାୟସି ଅମୁକ୍ତାଦି କନବୀୟୁ ।” ମଧ୍ୟୋୟନା ହାୟବା ଅମତା ତାଦନା
ମାହିବନା ଅଓଂତୁଗୀ ଥୋହିଦୋ ମିଛୁନ୍ଦା ମନାକୋଂ ଧରୁଗା ମୁରା ତାରନ୍ସି ।
ଅମୁରା ପୁଂ ଅମରୋମ ଲାକ୍ତରବା ମତୁଂଦା,—“ସାରଗନି ହୋଜିଜ୍ଜି, କରନ୍ସୁ
ଚି-ନିଓଢାହି ଲୈତ୍ରେ,” ହାୟରକହି ।

ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଅମନ୍ତ ମହାକୀ ନୁପୀ ଅନିନା ହରାଓମନଧିତୁନା, ଓଜା
ମାହିବୁ ହରା ହରା ଧାଂଗଂଧି । ମତୁଂଦା ଡାକ୍ତରନା ମଟାଶୀ ମନାକ୍ତା ଚଢ଼ତୁନା
ମିଛୁନ ପାୟତୁନା ଯେଂଧି, ଥୋହିଦୋକ୍ତା ଅକାୟବା ଲୈତ୍ରେ, ଝିଂଲହା ମଶାତୁନ୍ସୁ
ଧାଂଗଂଧେ । ତୋଞ୍ଜାଉ ଥରା ଲାମ୍ପମ୍ବା କମତୁନା ଯେଂହି. ଡାକ୍ତରନା ହଲକହି,—
ଓଜା ମାହିବୁ କଦାହିଦଗୀ ଓହିରବନୋ ? ତୋଞ୍ଜାଉନା ତମ୍ବା ଧୁମଧି,—ଏହାକ
ଧୁଲ ଅସିଶୀ ଚିଦାହିଦା ଲୈଜବନି, ଡାକ୍ତରଗୀ ଅଓଂ ଲିମ୍ବା ଚିକ୍ରେ ତାବଦା
ଏନା ଅଓହା ମତେ ଧରଦଂ ପୀବା ଓହୁ । ଯେଂଗେ ଲାକଚବନି, ହୋଜିଜ୍ଜି
ଝିଂରନା ଥୋଜାନବିରେ, ଯାନ୍ତା ନୁଂଢାହିକ୍ତରେ, ଇଚାହିବୁଞ୍ଜୋସି କୁହିନା ପୁଲିବା

ଓଇସରୁ ।” ଅମ୍ଭେ ହାୟରସ୍ଥଳୀ ତୋଝାଉଁ ଟେଣୁ ପାୟହୁଁ ଚଢ଼େ । ମାହିବା
 ଚଢ଼େବା ମଦୁଂଦା ଡାକ୍ତର, ଅଦ୍ଧିଂଦୁଶି ଥୋହୋଡ଼ୁ ଖଣ୍ଡନିଠୁ ନିଠୁଶିଂଲକସି
 ଅମନ୍ତଃ ମହାକ୍ଷୀ ଅଳିକପା ପୁକଚେଲ ଅଦ୍ଧିଂଦମକ ମଧା ମତୋମତା ନିନ୍ଦା
 ଦୌଜସି ।

“ঐবু” য়াহুৎপিগনু”

চাউবা অনসুং তোহা অনিসি মতম কুইনা য়াহুৎপিগনু ওইনা লাক্সি । নোংমতসু চীন্দা পাউদাননা খেনদে । লৈত-লায়র তাতোক-তানিন তোহুনা অমনা অমগী মতেং পা নহুনা, য়াহু পুকচেল খোইজেল তিন্ননা হিংমিন্নে । মথোয় অনি মচা মূপা অংমম, মূপীনা চাউবগীনা অনি অহুগা তোহুগীনা অহুনি ।

নোংমদি চাউবগী মচামূপা ব্রোজেন্না হায়,—“বাজি, ঐখোয়গী কাবকা হোরিবা হৈজেন্নে, পাহীসি য়াহুৎপিলসিনা, করি কান্নগনি, মহয়সু চ বা য়াদে, মপানসু চাবা য়াদে, অরেহুদা মনা কেল্লকুনা হাইনা চাউরিবা, উকুন্না লাংলিবা, কান্নদে মসি য়াহুৎপেনা ফরে ।” মপানা তপ্পা খুমখি,—ইবুংঙো, অহুবু মসিগী হৈজেন্নে পাহীসি কুইরবনি লাই-ওইরনি, অহুগীসু মথক্কা নখুড়া তোহুগা ঐখোয়গা অনিগী মরক লোহবসিদা হোবনিনা মথোয়গী বা অমসু তাদবা য়াজি ।” ব্রোজেন, য়াহু শাওগনব প খঙনি, মপাগী অসিগুহা হোন-লোনচে য়াওবা বা-ঙাংসিদা ফং কান্নি হায়রকই.—হেরা, বাজি অহুক পাউদবা মঙচ্ছ কবিগী উংকদৌরিবনে ! করিসু কান্নদবা উ পাহীসিবু কোক য়াহুৎপেলগা লোইরে ! “মহু হেক য়াজিনে ইবুংঙো, ইপা-ইপু হাক্কুগী কায়নবকুন্না নখুড়ানিদো অহুগীসু মথক্কা উজাউ অসিমা লৈবসিনা ইছোংগী সিমানা অসিসু লেঙদনা লৈরিবনি, অহুনা নখুড়াগী মত অহুক হুংখিবা তারি ।” মপাগী বাসি ব্রোজেন য়াদি-য়ানিঙদে অহুবু অহনগী মরা-নিনা খরদি ডাইখিবা তাখি ।

মুমিৎ খরনিগী মতুংদনি, নোংমদি চাউবনা তোহুগী পুন্নিঙ য়েং-গে হায়হুনা হায়রখি,—ইবুংঙো, হৌজিকসি লম্বগা চিন্নরকপনে, উগী

মনানগা চাইবনে, অহুগী মথল্লা উরুন্নু লাংহুনা লৈরবনিদা, মসিগী হৈজ্জেনসিবু রাহুংলসি হায়ববু ইনাওনা করি খনবগে ? তোহা, হৈজ্জাক রাখল ভোরগা তথা হায়রকই, “করিসুবুদি খোইদোকে, অহুদা ইপা-ইপু কয়াগী হাঙ্কলগী লৈরল্লা উ পাহীনিদো, মৈতৈ রাইহদা হায়রগা, “লাই-ওইরবা” পাহী হায়বহুনিদো, মসি রাহুংলুরগা অক-কত ফলনা করি লাকনি হায়ববু খঙবা ওমদে, অহুনা অখঙ-অহৈ, অহল-লমন্দা ভান্নরগা হান্নরগা ভোবনা ফবোইজ্জা।”

তোহুগী মচা হুপা বাজেননু ঙাংনবিবা রাফমসি মুন্না তায়. মহাক-নু খল্লি.—উ অমা হোবা হায়বসিদি কৈনা, খোইদোক্কা কায়দেনা, মসিদা মথোয়না রাহুংলসি হায়দনা অসুক কন্না তকশিল্লক্রিবসি করিগী-নো ? উনা ভারল্লবনু মথোয়বোমদা ভাবনা মথোয়না শিৎলি, ঐথোয়-রোমদা ভাবনা ঐথোয়না শিৎলি, মথোয়না রাবনু নন্তে, করিগীনো মথোয়না রাহুংলসি হায়রিসিবু ! মসি কনাগুয়গী খো-ইনশিন তমা শোয়দনা যাওরহা তাই।” রাজেননু রাফমসিদা থরায় রাওবা খরা হেজিল্লক্কে মপাদা হাই,—“বাবা, উ পাহীসি হোজববু করি ভোবগে, ঐথোয়না মচিজ্জাক থাঙ্কুবনু নন্তে, নজ্জগা মসিনা ঐথোয়দা রাহা থী-না অকায়বা পীবনু নন্তে !” মপানা খুল্লকখি,—মহুনিনে ইবুংঙো, ইপা-না খল্লিবনু, অসুক হুংশিথবা উ পাহীশিবু রাহুংলসি হায়রিসিবু করিগী-নো হায়দনা ওক্লিবনি !” রাজেন্না শোহাংননা শোনখি,—মহোয়গী তামো ব্রোজেন্দু, হৌজিক মতমসিদা করিনো’মা ভোরে হায়বনি, অহুনা মহাক্কা রাণিঙদবা খরা লৈরল্লগনি।” তোহনা মচাবু অসুন্না থেমজিন-খি,—অমবু ওইরবনু, অমবু ওইরবনু, ইবুংঙো খংন-চৈনবগী থবকখি ভোবা যাদেকো; নিংখিনা ঙাংনরগা লোইরে।”

চাউবহোরগী ইমুঙদদি, মসিগী রাফমসি চাউরবা রাথোক অমগুম-থে, কনাগী মচা হুপা হুপী গুমমক য়ো-য়ো.....মথোয়না হায়রগা

যাওয়া, 'রাহুল' করিগী মথোয়না উশিতনা পঙহায়া হায়বা যাবা, ঐখোয়না মথোয়বু করিসু উশিত্তে, ফুজিল্লাগা লোইরে..... অসিন-চিবা খননবা ফুনবগী রাতনা ইমুঙহু পুমথন থনত্রে। তোমহোয়গী ইমুঙলামদনা করিয়া তাইশিল্লসিপে হায়বসিনি।

করিসু লৈতবা রাকমসিগীদমক ব্রোজেন, নোংমা নোংমগী শাউবা অসুম হেঙ্গলকই। হুমিৎ খুদিংগী শুমাঙদা মাজেন্দা হেক্তা লাউবকই,—উ পান্ধীসি হুশিদবনা লোইরে, নোংমদি ঐনা শোয়দনা যাহুৎ-লগনি, ঐনা যাহুৎপদা কনানো থিংলগদবা! অসিনচিবা..। রাজেনসু চাউবদি মাল্লববনি অংবু মহাক্কা মী খরা কবা নজগা ভাব তাবা হায়গজা, থোইদোকা মহাক্কা মামগে হায়বগী রাখল খল্লুদে। ব্রোজেনগা মাল্লববদি নহায়া অমা নজগা অমদি শিনবা য়ারবনি। রাজেন মতোমদসু নন্তে, মথোয়গী ইমুঙগী মী অয়ান্না ব্রোজেনহোয়গী ইমুঙদা য়েংখীবা মিৎ-য়েংনা থক য়েংদে। অহানবদদি মহোয়গী ইমুঙনা ব্রোজেনবু খামজিন্দুনা লাক্কাহনি অজুব হোজিক্তি মহাক্কা শাউবনা অসুম হেঙ্গলকপা অসিদা মথোয়সু মাগী মতুং ইনবনা ফরবরা খনবদগী ব্রোজেনগী অশাউবদা য়াওয়ে।

হুমিৎ খরনিগী মতু দনি, অয়ুক অঙনবা অমদা ব্রোজেন, শীংজঙ অমা পায়ছনা হৈক্রেং মথোঙদা চঙশিল্লক্রে। মতম অতুদা রাজেনসু শুমাঙ রাই শিত্তনা লৈরন্নি। ব্রোজেনগী অহুগুয়া য়ায়া উশিৎ-থো-ওইদবগী মতোছ উবদা রাজেন মপুক্রিঙদা হাইকেং য়ারোয়ে খনত্রে,—“হেরা মহাক্কা হুপারা; মহাক্কা তোবা ওয়ু, ঐখোয়সু মী-নিনা, হুপাগী থোনা, মীগী রাখল শুনা য়াওরি, ঐখোয়সু খুংলায় পায়বা হৈ, মাতনা পায়বা হৈবা নন্তে”, অসুয়া খল্লগা রাজেনসু ইমুঙদা প্রপ-প্রপ চেনশিনগ্রগা শীংজঙ অমা পায়ছনা চেম্বোরক্রে। মতু উবদা মপা তোম্বনা,—ভোরিসি করিনো মাঙবা তারে,” হায়ছনা মচাগী মতুং

ইন্দুনা চেছোরঙ্গা মখাঙ কোন্দুনা খাম্বুরে,—“নন্তে ইবুঙো, মহুনা
তোবা হোনদে, মীগী মমাঙদা ইকাইজা। লৈকাম পান্নি, খুন পান্নি,
অচুম-অরাল পুন্নমক মখোয়না বিচার ভোগনি।” রাজেন পুন্নিঙদদি
য়ানিঙদে অত্বু মপানা খাম্বদগী, মীগী মমাঙদা লম হেনবা তারগনি
খন্দুনা নেমথখে। ভোম্বনা ব্রোজেন্দা অমুক খামজিন্নরে, ইবুঙো,
খংন-চনবা হায়বসি য়ায়া ফত্তবা থবকি, নহাক্সু ঐখোয়না হায়বসি
য়ানিঙদ্রবনিনা, খুনগী অহল-লম্নন কোরগা মখোয়গী বিচার অমতংদি
ভাবনা চুপ্পা, অত্বুগী মতুংদা য়ানিঙলবসু-য়ানিঙজবসু থবক মখা চথবনা
চুমগনি বল্লি। মত ফাওবা ব্রোজেনদি কয়া য়ানিঙদে অত্বু মপা অমসুং
ইমুঙগী মীশিংনা খরা খামজিনবদগী মহাক্সু খরদি নেমথখে।

হায়নবা মতুংইল্লা তোম্বনা খুনগী মচীন চংপা অহল-লম্নন খরা
কোরবে, মখোয়গী শূমাঙদা তিল্লরে। খুইগীমকোক অহন্দুনা মখোয়না
খংনরিবা রাফমঙগী মরীদা মুন্না তারগা, অতৈ খুনগী মীওইশিংতুদা
মখোয়গী মত হংলন্নি। ময়ান্না খন্নরবা মতুংদা অশুন্না লেপ্পন্নি,—
মায়কৈ অনিমকী রাসি তারগা ঐখোয়না খঙলে মহুদি পাটি অমনা
উ য়াহুংপা পান্নি, — রাই চাইবদগী অমদি উরুম লাংবগী মরীদা অত্বুগা
অমনা য়াহুংপা পামদে মতম কুইনা লৈমিন্নরক্ববা অমসুং মীহোরোল
কয়দগী হিমিন্নরক্ববনি হায়তুনা। অনিমকী অচুমা মরম অহুমক মরৈনে
অত্বু ঐখোয়গী মত ওইনা পীবা তারবদি,—য়াহুংতবনা ফগনি।”
মসিমক তাবদা ব্রোজেন মমিৎ লংখংলকই, খুমগে ভৌরকই, অহল
অমনা খান্নি। অহল মকোক্তুনা মখা তারকই,—হোজিকী মতমদা উ
পাহী য়োকথংপা হায়বসি, লৈবাকী ওইনা য়ান্না মরু ওইবা অমনি
হায়না লোন্নরবনি। থাইন মমাংঙেদদি ইম্বোলদগী উ য়ান্দুনা শীং
থানরন্নি, চীং-মান অমসুং উমঙ রাঙদগী উ য়ান্দুনস শীং থানরন্নি,
অরেশ্বদসু মাঙহল্লন্নি, অত্বু হোজিক্তি মতু য়াজে, “উ পাহী অমা য়াহুংলগা

অনি খাজিল্লু,, হায়বা খোন্নাউ অমা খোরক্বনি, মসিগী মরমসু মতিকচানা লৈতবা নন্তে ।

অতোপ্পা অহল অমনা মখা শমথরকই;—উ য়াহুৎপা য়াদে হান্ন-
রিবসিগী অতোপ্পা মরম কয়ামরমসু লৈরি. খরা মরু ওইবশিংদি হৌ-
জিকী মতমসিদা মী-শীংসি য়ান্না হেঙ্গলক্লি, মী-শীং হেঙ্গলকপা মতু
ইল্লা লম মোৎপা, লৈকম চিল্লকপা; হুংশিং অশেংবা কংলক্তবা, অসিন-
চিংবা হকচাংদা অকায়বা থোকপা য়াবগা লোয়ননা অনাবা মখল
কয়ামসু পোরকপা য়াই । খাইদগী মরু ওইরিবদি অশেংবা হুংশিং
কংদবসিনি । উ পাহীনা কাল্লবনা উনাশিংনা হুংশিং শেংদোকই অমসুং
হকচাংদা য়ৈবদা হকচাংসি তেঁকথৎহল্লি অমসুং অশেংবা হুংশিংনা হক-
চাংবু লায়না তীল্লা কয়াদগী কল্লি । মরম অসিদগী উ পাহী হোবা
অমসুং থাবা ফৈ হায়নরিবনি, অতুনা হোরিবা অচোবা হৈফ্রেং পাহীসি
য়াহুৎপগী মহত্তা, হার অফবা হাপচিন্দুনা হেনা পুলিনবা অমসুং
ফনবা তোবনা চুম্বি ।

ব্রোজেনগী বাকমশি কনা-নসু শোগত্রবদা, মহাক খোয়দৌ শাউ-
গেলি অমসুং ইমুঙদা থুনা য়াঙনা চঙত্রে । চাউবা অমসুং তোহা
অনিমক খুনগী অহনশিংগী রাইনি, অতুগী মথক্তা অফবা বাকম্মিনা
করিসু য়েৎননিঙাই লৈতে । অমরোমদা ব্রোজেন্দি অহনশিংগী রাইদা
য়ান্না হুঙাইবা পোকচৈ, ব্রোজেন্দি মপুক মমুঙদা শীংনবা তোক্তি,—
“খঙনি, নোং ওাল্লমদাইদা হোগৎলগা য়াহুৎকে, কনা-না করি তোবা
ওহগে য়েংগে ।”

ব্রোজেন, য়ান্না হুঙাইতনা শাওনিঙ শাওনিঙনা তুমথখি হেক
তুমথবগা মশক মতৌ ফজরবা লাইরেহীগী শক্তম লোরবা মূপী অমা
মমাঙদা চপ হেক লেগ্নরে । ব্রোজেন ওকপোই করিবোই হংখি,—
“নহাক কনানো ? মূপীতুনা নোকফেং তোনা খুমখি,—“এ হাক বনগী

লাইরেব্বী হায়বীছনি।” “নহাক করি তোঁবা লাকপনো?” ব্রোজেন্না মখা তানা হাংখি। “এহাক নহাকা উন্নবা লাকপনি,” “করিগী?” এঁরা খরা হায়গে তাও.—নহাকা করিগী এঁগী ইচানুপা অহল, হৈক্রেং পাখীসি য়াঙ্কৎলগে হায়না খল্লিবনো, মহাক্কা নখোয়দা পৌরিবা কান্নবছ নহাক্কা করি মতা খল্লে। য়েউ, য়ুংখা শারবা মতমদা মহাক্কা নখোয়দা উক্কম পৌরি। য়ুংখিৎ পৌছনা ঈংহল্লি, মখা খাছনা খীং ওইনা থানরি। মহাক্কাদি নখোয়দা কান্নবা কয়ামক্কম তোঁবিরি, অছনা নখোয়না তোঁবিমল উৎপগী মহত্তা হাংপিগে তোঁরি। তাইবং-মী নখোয়গী অসি-গুয়া হৌন-খণ্ডনা লমচং অসিমক্তনা, নখোয়না অরাবা কয়া নংলিবনি। নঙগী নয়ান পুয়মক কোকে হায়রবদি হয়েং নোং হেক ডান-বগা উ মখোঙসিদা ধুপ-খাউমৈ খাছনা লাল্লে হায়না খুয়মজোঁ, অছ ওইরবদি নহাকপু ডাকপিগনি।” অশুম হায়রম্মগা লাইরেব্বীছ মাঙয়ে।

ব্রোজেন্ন মিকপ খংখোক খোকই, মঙল। তাইবংলা হায়কম খণ্ডে। মপা হৌদোক্তনা রা পুয়মক তায়। নোং ডানফু ডানফু তোঁরকপ-দা মপা-মচা অনিমা হৈক্রেং মখোঙছ রাই ভৈখোক্তগা ধুপ খাউমৈ খাছনা পুজা কংখ্রে অমশুং ময়াল ডাকপিগু হায়জংখ্রে। তজ্জাহদা অখান্দগী ব্রোজেন্ন অমনা লাউরকই,—“হে! অলঙবা এঁবু য়াঙ্কৎকনু, এঁদি তাইবং মী নখোয়গীতা য়ুংডাইনবা তোঁবনি, এঁবু য়াঙ্কৎলগা নখোয়গী য়ুংডাইবগী মইন্তা অরাবা ওইগনি।” ব্রোজেন্ন মপা মচামক হুমিৎ অছদগী হৌনা হৈক্রেং পাখীছ হুমিৎ খুদিগী ধুপ-খাউমৈ খাছনা পুজা তোঁবা হৌখে।

“অমম্বা সংসার”

ঐদি অমম্বা খল্ল, দবনি, চুন্নতা রা অমা’নি ডাংনগদবগী ওইরবোই নিঙডি, অহুগদি জেললোমদা অহুম থাজিনবিরে । ওহোঁকপনি ! অহানব-গীহুদি য়ান্না হৈনদে,—কা অমদা ইতোমতা লৈহল্লগা মপাংলোমদা খোঙ লোন শিন্দুনা থম্বিরম্বি । ঐনা থনম্বি,—তেনরা, মোংনা, চোঙাম্বুদী, অসিনচিবা উচেকম্বি অসিনা পোন মমুঙদা মথোঙ পুনশিন্দুনা থম্বি-রগা, পাইনিঙবগী রাখন্দা মথোঙদা থাংলিবা জিঞ্জরুছ ময়ানা চিকথৎ-লিবছ, মসিনা ওইবা তাই । থল্লি ইতোমতা অমম্বা কাহুগী মমুঙদা ফল্লগা । কাহু অম্বকী মতিক মম্বি মম্বদি মমুঙহুদা মুম্বিকো মঙাল চঙকম লৈতে নত্রগা থাজগী থাবল লিংপিনকম লেতে,—মতম পুন্সদা মমহুনা অহুম লৈবনি । “মুপী দফাদার”নি হায়নৈ চুহু। লানত্রা খঙদে, মথোয় অনি অয়ুক মুংখিল অনি শিল্লেন-শিল্লিন তোনৈ অহুবু ঐদি শিনবম্বু য়াদবনিনা কাহুগী মমুঙদা অহুম লৈবা তাখি । কাহু মগান্দগী শো লোনশিল্লি, মথোয়গী দরকার লৈরগা হাংবনি । শো পায়রিবা মুপাহু মথোয়নদি, “ওন্দার সাব” কোই, করি হায়রিবনো খঙদে । মুপী অনিহু ফাদোক শঙলিবনি, অহিং লেক্রিবা মুপীহুনা অয়ুকী শিনগদবা মুপীহু লাক্রি ফাওবদি চংপা য়াদে । অহুনা শিনগদোরিবা মীছ থরা থেঙনা লাক্রবদি চংকদোরিবা মীছ য়ান্না শাউই, মতোমতা হজৎ-হল্লনা চতুনা লৈকম চাকম খঙদে, অয়েবা ঐ ফাওবা লৈকম খঙদে ।

কৈত্তম শঙগী রাশিদি খল্লবদা তু চুন্দবা ওমদে । কাহুগী মমুঙদা দফাদার মুপীহুগা ঐগা অনিসিদি শোয়ত্রবনি । মরক মরক্তা মুপী অমা’নি চঙলকপম্বু ময়াওই, মথোয়ছ কুইনা লৈতে, নোংডাল্লগা হেক মথোকম্বি । ঐনা থনবদা মথোয়সি অচৌবা মরালগী ওইরম্বোই থল্লি ।

ধবলি শুদে অহুনা মতম লেনবা য়ায়া বায় । ঐগী হায়ববু নোং ডালগা
 কমুডদগী হোগংলগা, ঐগী লুখুমগী মিহৎখোঙগী বারহু পায়হুনা কয়নি ।
 করিগুদম্ চা-কপ অমগী বা নিঙশিংলুজ্রে, মিহৎখোঙহুদা কমহুনা,
 রাংলবা কোবল্যা পান্ধীশিংহু য়েংলগা, মিহনা উরিবা মথৈ মশীং খোবা,
 লোইরগা অমুক লেপ্লিবা—সজ্জীদা য়েংবা অসিনি । তুমহুনতা লৈরব-
 নিনা তুমনিঙবম্ ফাওজ্রে, তুমগী হুংঙাইবম্ লৈজ্রে । এনা থল্লিবা
 হায়ববু,—করিগীনো, ঐসিবু অমুক বানা থল্লিগিসিবু ? এবু মীগী মপোৎ
 ছরাল্লুবম্ নন্তে, মীগা থৎন-চৈনরুবম্ লৈতে, করিগীনো এবু অমুক
 চেকশিন্না থল্লিসিবু ! চেজ্রে অমগীদমক অমুক চাউবা দণ্ডি, মছম্
 অওইবরা ওইদবরা থঙদে । মথোয়গী রাখলি ঐসি রাজনীতি য়াওই,—
 অসিনি । অহুবু এনা য়াওরুবিবা রাজনীতি অহুদি মনাক নরুবদনি,
 মহাও য়েংলুবতনি । তশেংনা রাজনীতিদা মথায় লুপচরবা কাঙবুদি
 কয়া য়ায়া বারমগনি !

মতম অহুদি ঐহাক ভাব কয়া তাখিদে, হৌজিক্তা ভাব তার-
 রুবা মতমসিদা নিঙমদবা কয়া পোক্তকই । মতমহুদা এনা ভাব তা-
 রয়বদি পুলিগী রামায়ন, মহাভারত কয়া থোক্তবা য়াবনি নক্তগা মতম-
 হুগী লৈঙাক শাসনা মী অমগী পুলিবু মতো করয়া মাঙহনবগে হায়-
 বসি । মীওইবগী পুলিবু শাসন-পোৎকুম থল্লবা মতমহুগী শাসনা মী
 কয়াবু মাঙহনখিবা থল্লবদা তু-জুংই । অহুবু খাইদগী লুবিবদি চে-
 জ্রে অবা ফাওবা ফংখিদে, অচৌ-অশাঙদা বাকৎনবা । অহুগা অঙকপা
 অমনা, মতমহুগী কৈদি-দি মথল থায়দোক্তে, পুয়মক কা-অমদা পুল্লি,—
 অঙাওবা, ছরানবা, মীহাৎপা, রাজনীতিহালা, পুল্লয়া মফম অমদা
 থমজিনবনি । মসিনা মী অমগী রাখল লোইনা মাঙহনবনি । ঐম্
 অমুক্তি অঙাওবী অমগা লৈমিন্নি অহুবু মহাক্তি মীঙোন্দা খোইনা
 অকায়বা ভোবা নত্তবনিনা অকায়বা করিসু থোকখিদে ।

করিসুখ্য মতমদস্থ ওদার সাবনা মপানগী খাওজাওতু হেঁক
 হাংদোরিকপস্থ যাওই, মতুদী ঐ ইরাওবস্থ পোকখি মরমদি অডানবা
 সংসার উগদৌরমায়ে খল্লবদা; অত্থু চঙলকপদদি অফিসার অমগা
 লোয়ননা চঙ মেনরকই, হংই,—“করি পান্নি, করি হায়নিঙ্টি,” অসিন-
 চিংবা খরা। ঐস্থ মথোয়না হায়বগী মতু ইরা করি করিনো খরদি
 মহায়. অত্থু মত মহায়না হায়বত্থনি, কনাস্থ তাবিবা নন্তে। অত্থনা
 ঐনা হায়নিঙলিবা, ঙানিঙলিবা পুন্নমতু পুন্নিঙদা ইতোমতা হায়জরগা,
 ঙাজরগা পেজবা তাবনি। হৌজিকস্থ খল্লবদা ইতোমতা ওজ্জবা
 ওমদে,—মতম অত্থগী লৈয়াক শাসনগী মওত্থগা হৌজিকী ওইরিবসি-
 গা! ভৌবগীব্দি মতমতু লংদাই সরকারগী মতম ওইবনা তও তাবা
 মতম অমা ওইদবদগী ওইরত্থস্থ রাই মরমদি মতম অহ ফাওবা মলেছ
 লৈরি। হৌজিক মতমগী কৈদিশিংগা মতমতুগীগা চাংদরুরবদি কদা-
 গীমতিক খেল্লবদা। মতম অত্থগী কৈদী অমগী অধিকারদি নোংমদা
 চরা অনিদং, মত্থু শিদিনবা। হুমিং খুদিংগী চাক-এহাং পুখম-তেজোং
 চপ মাই, খেল্লবা অমতং হাঙ্গববু হুমিং তরেংনিগী মনুঙদা ঙাহিংবা
 য়োয়বা ভা খোংবা অমুজং পোজবনি। হৌজিক্তি কৈদীশিংস্থ ভায়তকা
 নাগরিক অমা ওইবগী অধিকার খরমথৈদি ফংলে হাঙ্গবা য়ারে।

এহাক রা ঙাংবসিদা খরায় খরা স্মাওজৈ অত্থগা হৈবস্থ খরা হৈ
 হায়বা তাই। ঐনা খাইদগী হুংঙাইজরিবসি ঐনা রা ঙাংবদা ময়্যরা
 খরায় য়াতনা তাবিবা অমস্থ/হুংঙাইবা কোংদোকপা ওইনা মরক-
 মরত্থা খুবাক খুবিরকপসিনি। স্মাভনীতি যাওবগী হাকম ঙাক্তা নন্তনা
 সভা ভিন্নবা চংপা হায়বসি এঙোন্দা পামজবা অমা ওইনা ভৌই,
 হৌজিক কাওবস্থ চখরি। অত্থনা মিটিং খুদিংগী হুপীশিংগী অর্থাৎ
 অমস্থ সন্মাজিক হিউমগী মরমদা ঙাংবসিদা ঐসি সরকারগী মম্বিরা
 য়ায়া খুদোখীনিঙাই ওইরবা মী অমনি হায়না লৌবিছনা কারিবা

ওইরমানে, ঐদি মতুমক্তি নন্তে, করিগুয়া মতমদা ঐনা লৈবাকী মাঙ-
ননবা খনখিবা অমতা লৈখিদে, মছতা চাওখৎপা তমসুং হুংডাইবা
লৈবাক অমা ওইহন্নবদি খনখি । অহুব্ লাইবকখীবদি ঐগী টমুঙী
কিভন্ন্য যাদবদগী ঐগী পামজবা পুম্মক খাদোকুনা পুলি হিংবগী
লানকমদা চঙবা তাখি ।

অমস্থা সংসার হায়বসিমক অচুম্বনি,—মকম তসিদা মপানগী
ঈ-পাউ অমতা তাবা লৈতে; “ওন্দার শাব” কা দকাদার মুপী অনিহুগা
শগাই মথক্তা লেগ্নিবা সত্ৰীহুগা, মখোয়লিং অসিনা লোইরে । মহৌ-
শাগী ফজবদা কোবিল্যা পরেংগী জগোই; নিংখম খাদা লৈচিলগী
মপৈ, করিগুয়া মতমদা চাকখুমগী এছাঙগী মনম,মধুনা লোইরে ।
অহুব্ পুম্মক হোজিক্তি ঐহাক হৈনরক্সে মরমদি চহী অমরোম মকম
অসিদা, কা-অসিদা লৈরক্সবনিনা । অহানবদদি খোন্নিঙবগী রাখল অমসু
য়ান্না কন্ন লৈরম্মি, অহুব্ হোজিক্তি মতুম মাঙর, পুম্মক হৈনবা ওই-
রক্সে, অনোবা অমা নন্তে । অমস্থা কাসিদা লৈবসি রাখনগী ময়োন
চোংবগী মছতা ময়োন খদংপনি, মরম অসিদগী ওইবা তাই, অমস্থা
কাসিদগী খোরকপদা হকচাংসি পুমতেক তেজিবা, হৈনিঙবা পোক্তিবা !
অহুদগী খোইদোন্না অঙকপা অমনা লৈরিবা কৈদোশিংহু অহিংদা মশীং
খীনবা অমা চৎনৈ, মশীংসি মথং-মথং খীনবনি, পোখাঙনি অমনা
অমদা পৌবনি । করিগুয়া চাউকান-কানবসু য়াওরকই, তুন্নিঙবনা
হেজিগ্নতুনা । মসিগী মরু ওইরিবা রাখন্দি বন্দী মশীং রাখপরা ফেবা,
অমনা চেনবা ওমদনবা । অহুব্ করিগীগুয়া মতমদদি জেল ফাউবা ধুগাই-
হুনা চেনখিবসু য়াওদবা নন্তে ।

চহী অমা হেল্লকপা অহুতাইদা ওইবা তাই, নোংমন্দি ওন্দার সাবনা
ঐডোন্না খঙহোদনা পাউ অমা হায়রৈ,—“হয়েংদি নহোয় কে. র্তা পুং ১০
তাবদা খোকনি বিচারগীদমক ।” ঐ হায়কম খঙখিদে, হয়ে হায়বহু

ଓମ୍ବିକ ଓଇହରିଓମ୍ବି, ଯଦ୍ଯଦି ଗ୍ରୀଓଇବନା ଅଂନବା ହାୟବସି ମତମ ପୁତ୍ରମକ୍ତା
 ପାମ୍ବି । ଅମ୍ବୋରାମଦା ପୋନ୍ଦା ମତମ କୁଇନା ଫାଞ୍ଜିନ୍ଦୁନା ଥୟା ଓଚେକା ଧାଦୋକ-
 ଶିବଦା କୟାଦା ହୁରାଓନା ପାଈଞ୍ଜିସିବା,—ଅଜ୍ଞାନି କରିନ୍ତୁ ଥେରଦେ, ଏନ୍ତୁ
 ଚହୀ ଅୟା ହେନା କା ଅମ୍ବି ମନ୍ତୁଓଦା ଲେଓବା ଯାଦନା ଲୈରବନି, ହେରସି ମପାନ
 ଧୋକ୍ତନି ଧନଦା ଧନ୍ୟୋୟଦା, ହାୟକମ୍ବ ଥେଦବା ରାଧନଗୀ ଈରାଂ ଅୟା ହୌରକ-
 ପନି । ଅହିଂହ୍ ତୁହା ଯାଦେ. ଈଫାଓଲବା ରାଧନଗୀ ଇଚେଲ କୟା ଚେହ୍ନକ-
 ପଦା, ଅୟୁକନ୍ତୁ ଧନ୍ନି, ବିଚାର ହୌରବା ମତୁଂଦା ଏବୁ କାସିଗୀ ମନ୍ତୁଓଦା ଅନ୍ତୁମ
 ଲୈଧସିବା ତାରିତ୍ରା ! କାସିଗୀ ମନ୍ତୁଓଦା ଏନା ଧ୍ବାଇଦଗୀ ହୁଂଓଐଞ୍ଜିସିବା,
 ଧୋଓ-ହାୟକମ୍ବି ଯାଓବନିନା, ମନମସି ଯାନ୍ନା ହୁଂଓଐତେ, ଈଞ୍ଜବଗୀ ଧବକନ୍ତୁ
 ମସିଗୀ ମନ୍ତୁଓଦା ହୌଶିନବନି, ହୋଓାନବା ଇଞ୍ଜକମ୍ବ ଲେତବନିନା । ହୁଂ-
 ଶା ଧରା ହାଈଂଓଲକ୍ବଦି, ମମନ୍ତୁ ଅୟ ହାଈଂଓଲକ୍ବ । ପୁତ୍ରମକ୍ତା ମଧକ୍ତା
 ଏହାକ ମପାଲ ଧୋକ୍ତନି ଧନ୍ନୁଦା ହୁଂଓଐତବଦି ଓମ୍ବଦେ ।

ରାନା ଓଐଞ୍ଜରବା ଅହିଂହ୍ ଲୋଈରହ୍ନା ଓଟିବ-ନାଟିରା ନେଂଢି ଓଞ୍ଜେ ।
 କନ୍ତୁଓଦଗୀ ହୌଂଓପଦା ନିତିଗା ଯାନ୍ନଦେ, ଓସିଦି ହକ୍ତାଂଶି ଧରା ଧିଓଓଓି,
 ହୈନିଓଓି, ଧବକ ଧୁଢିଂ ଧୁନା ଯାଓବା ଲୋଈଞ୍ଜିଲି । ଚାକନ୍ତୁ ପୁରକ୍ତେ, ଅହ୍ବ
 ଧୋଈନା ଚାନିଓବା ପୋକ୍ତେ, ଚବିଂ-ଚବିଂ ଧରା ଚାରଗା ଲୋଈଞ୍ଜିଲି ।
 ଏହାକ ଫି-ରାଲ ଶେଂଓିଲିଗା ପୁଂ ୧୦ ଗୀଦମକ୍ତା ଶେୟ-ଶାହ୍ନା ଲୈରେ,—
 ଓନ୍ଦାର ସାବ ଲାକ୍ବ ! ଓଐରି । ତଜ୍ଞାସିମକ୍ତଦା ଅଟୋବା ଗେଡ୍ କ୍ରୋକ-
 ହୋକ୍ ହେକ୍ ଲାଓରକ୍ବ, ଏହାକ ଧଓଓି, ଓନ୍ଦାର ସାବ ଲାକ୍ବ । ଓନ୍ଦାର
 ସାବନା ଧୋଓକାଫୁ ଲାଓନା ଲାଓନା କାଲ୍ଲଗା ଏଗୀ କାଗୀ ଧୋଓହ୍ ହାଂଦୋକ୍ବ,
 ଅହ୍ବ । ଏଓନ୍ଦା ହାୟରକ୍ବ,—“ଓସିଦି ହୁଂଓଐରେନେ ! ଚେଲାକୋ. ଅୟୁକା-
 ହନବିରକ୍ବ, ଇବେନ୍ନା ।” ଓନ୍ଦାର ସାବସି ଯୌୟ ଚଲ୍ଲପ ହୌରେ, ଗ୍ରୀଓଐ-
 ଗ୍ରୀଓଐ ଚାଓ-ଧାଂଐ, ମଧ୍ଯାନ ଧନ୍ନା ଧନ୍ନା ଚାଓଐ ଅହ୍ବ । ମକ୍ତୁକ୍ତ କୟା ଲୋମଦେ ।
 ମହାକା ଦକାନ୍ନାର ଧୂଳୀ ଅନିହ୍ଗା ହାୟନରା ଧନ୍ନବସି, ଓବେକ୍ବ । କୟା
 ହାୟବେଧେନେ, ଅହ୍ବ ଓଐହାଂ ଲୌଗା । ଅହ୍ବ ମଚ୍ଚରେ ।

এখোয় ফনা যান্নি বিচারগীদমক চেলিবহু, চাউরাক্স ২০/৩০
 রোয় ওইগজ্ঞা খল্লি। হুপা ময়ামতুগী মরজা হুপাদি এইহাক ইতোমতনি।
 এখোয় পুল্লগা চেমিন্নৈ, সিকাইনা নাকল অনিমজ্জা চেলি, এখোয়না
 ময়াদা চেলি। চলিবা ময়ামতু বা অমতা ঙানদে। এখোয়না চেলি-
 বহু হোজিকী ওল্ড সেক্রেটারিয়েটকী শঙ অসিদনি, মতমতুদদি মসি
 দরবার হোল হায়নসু খঙনরান্নি। এখোয় পুয়মক হোলতুদা চঙলগা
 মায়কৈ অনিদা পরেং অনিথোক্সা ফান্নি। মসি ওইরমাল্লৈ বন্দীগী
 বিচার হায়বহু। এইহাক ওসিসু নিঙলিংলি, হুমিতুগী বিচার তোগ-
 দোরিবা হুপাতু অঙোবা সাহেবনি, মমিঙসু ই, পি, যুন, কোই হায়।
 মহাক্সা লৈরিবা মীশিং অতুগী মপজ্জা পাল্লিবা কেসশিং অতু অমমম লো-
 খতুনা য়েংই। এনা অশুম খনবদা মহাক্সীহু কেসকী অক্সম-অয়াঙ য়েংবা
 মাল্লি। সাহেবনা মুন্না য়েলবা মতুদা এগা লোয়ননা মৌ ৫/৬ তি
 মরাল কয়া লৈতে হায়না লোবা তাই, করিগীসু লৈকনি, চে-জ্জেং
 অমা ফংবগীবু। মরম অতুনা এখোয় ৫/৬ সিদি পাদোক্সে, চংপা য়ারনি
 হায়রে। এখোয়দি থানোক্সবনি হায়তুনা অমসুং শংসারদগী অঙানবদা
 লাক্সে। এগা লোয়নবা মরুপশিংতুদি অমুক হল্পা অমসুং সংসারদুদা
 চঙত্বে। ঐদি থোরক্সে অতুবু লৈহোরিবা মখোয়তুগীদমজ্জি বাদবা ওম-
 খিদে, মরমদি নহা ওইরিবা পুল্লি ঙাক্তনি, পুল্লিগী লহী শেখা মতল্লি,
 অতুগুয়া পুল্লিগী ফজরবা মতমতু জেলগী অমসুং কাসিদা লেনবা তা-
 খিবনি। এখোয়না খঞ্জরিবদি ইরৈবাকীদমক থবক খরা ভৌজরিবনি
 হায়না খল্লিবনি অতুবু মসি কদাই ফাওবা মীয়াল্লা খঙবিরোইদৌ-
 রিবা হায়বসিনি। মরৈবাকপু হুংশিবা অমসুং সেবা ভৌজববু, অচোবা
 পাপ অমা লঙজবগুয়া পুল্লিচুন্না জেলনা লেনথিবসু কোজায়নি,—
 মদুদা পুল্লি মহয় য়ানথিবসু ময়াওই, অয়াস্বনা খঙবিদনা মাঙথিবনি।
 মতাঙ অসিদা এনা ওক্সিবিদি, মৌ অমগী পুল্লিবু অচুম-অরানগী

বিচার হায়বহু মশক খঙমনা চহী অমা হেল্লা বন্দী ষ্টিরিবসিনি ।
 ঐশ্ব খন্দি মখজরান্নি,—লৈবাকী সেবাসি খরা মগুং কানা ভৌজগে,
 অদুব্ মীওইবগী লাইবকনি হায়গত্রা নত্রগা কিভমনি হায়গত্রা, খঙদে,
 মরক্তা থংপা তাখি । তশেংনা হায়রবদি ঐগীদি কিভমনি হায়রা তাই,
 কিভম্না যাদবদগী পুলিগী হিংনবা লানফমদা খোঙদাবা তাখি অমসুং
 অকনবা লাহ্লেংনবা তাখি । অদুব্ থম্মোরদদি সেবাগী রাখন্দি তত্তনা
 মমি তাখি ।

“অনৌবা পুন্নি”

(অহানবা)

খানব. কাহ্না লাউ-খোংই; ওক-ওক ভৌই, “শিরে-শিরে”, হায়না
 ফ্রং-ফ্রং ওল্লি। অসিগুহা মঙ-মতোশি কমলগী মমা অমসুং মপাদা
 অনৌবা নত্রে। অহমকপু মহাক্কা কা হেরা তৌশিল্লকবসিদদি, মপাসু
 খাঙবা ওয়ক্কাহ্না মমাদা হায়রকই,—নঙবু মমা নত্তজৌ, নচাসিনা
 লাউ খোংহ্না তৌরিবসি খরা য়েংবিয়ুদনা।” মমানা খৌ শাদনা
 খুমখি,—করিনো, নঙসু মপা নত্ৰৌ, মচা মুনশিবগী থবকসিবু মমাগীদরো,
 মপাদি যাওজৌ! মপানা মপুক্কিডদা নোকই,—“কয়াদা পঙখুবনো,
 অঙাবু থোংনা নোনা তৌবিবা অমসুং শিৎপি-নানবিবসি মুনীনা খরা
 হেরা হৈবগীদমক হায়রনি অতবু মহাক্কা এবু মচা মুনশিদবঙম লোরি,
 ওহ্যাকপা হায়বছনি!” অমরোমদা কমলদি লাউ-খোংবা লেপজি,
 মমাহু খাঙবা ওয়ক্কাহ্না “কৈদোশিগে” হায়হ্না চঙলক্কে। মচা মুনী-
 না মমা চঙলকপা উবছদা অমুকা খোংহাঙ হাপুনা লাউবা হেজ্বলকই,
 মমানা খৌ শাদনা হুংলকই,—“করি ভৌসি হায়বগে?” কমলনা শাউনা
 খুমকই,—উজৌ, এনা তৌরিসে!

মমা:— উরেনে, অহু করি ভৌসি হায়বগে।

কমল:— মচাগী অরাবদা শরুক য়ানিঙদবা মমা-মপাদা করি অমুক হায়-
 গনি!

মমা:— নঙনা হায়রিবদু য়ায়া লাল্লে, ঐখোয়না নঙবু কয়াক হেরা
 লায়েংলে, নহাক্কা শিনবতা মহোংনৈ, ঐখোয়না শিবো!

কমল:— মচানা কয়াক হেরা লাল্লবসু মমা-মপা হায়বসিদি মচাবু ওক-

ମିଶ୍ରଦବନି । ଅଦୁନା ଐନା କସାରକ ହସ୍ତା ଲାନଧୁବନ୍ତୁ ନଧୋୟନା ଚୁନ୍-
ଥୋକଦବନି ।

ସ୍ତମ୍ଭା:— କରେ. ଅଦୁନି ସମାଗନ୍ତୁ ତାନଦବା ଯାରୋଇ ମରମଦିନଠୁ ଅନ୍ୟୁକ
ଲାର୍ଦ୍ଦେବଦା ଲୁପା ଲୀଳି: ୨/୭ ଚଢ଼ିବନି, ସନ୍ ଐନା ପୁଥୋକପା
ଢ଼ହା ନଡ଼େ, ଅଦୁଗୀମଞ୍ଜୁ ନହାକ୍ରା ଲୋଇବନ୍ତୁ ନଞ୍ଜି ନଚିନ-ନନାଓ ଅନ୍ୟକ
ସାନ୍ଧା ଲୈରସିଦି, ନହାକ୍ରା ଲୋଇନା ଲୋଇଥୋକ୍ରହା ସାବା ନଡ଼େ ।

ଅନ୍ୟା ମଚା ଲୁପାଦା ହାନ୍ତବା ଇନ୍ଦବଗୀ ଲୁନାନ୍ତବା ଅମଗା ଲୋଇନନା
ଲୁଙ୍ଗାହିତବା ବାକମ ଧରା କୋନ୍ଦୋକ୍ରଗା ମତୋମଦା ସାଗୀ କାଦା ଚଢ଼ନ୍ନା
ବାଧଲ ଡୋହେ । “କସାଦା ଧୋୟନୋ ଶାଉଗନ୍ଧୁବା ବାକଲୋ ! ହୋଜିକପୁ
କଦାହିଦା ଅହ୍ନା ବନାଦା ଅନ୍ୟକ ପୁଦୁନା ଚଢ଼କଦୋରିବନୋ । ହୋମପିତାଳଦା
କସାରକ ହସ୍ତା ଲୈକ୍ରେ ଡାକ୍ତର କସା’ମା ସୁନ୍ଦା କୋଦୁନା ତୁମିନ୍ନା ଯେଲେ, କରେ
ହାୟଦୁନା ଅନ୍ୟକ ଲୈରେ, ଧରା ଲୈରଗା ଅନ୍ୟକ ହେକ୍ରା ହୋରକହି,—ଇୟୁଦୁଗୀ
ଲୋଂଟେ ଶାନ୍ତବା ଢମଦବା, ଅଢ଼-ଅଢ଼ିବା ପୁଦୁନା ପାୟଦୁନା ଚଢ଼ିବା
ଅସିନ୍ତୁଦା ମଞ୍ଜୁ ଅସିବୁ କନା ନା ହୋନରିବନୋ, ସମାଜଗୀ ସମାଜନନ୍ତୁ ମାୟସି
ଧମକମ ଲୈକ୍ରବନି ।” ବାଧଲ ଉଞ୍ଜିଠେସିଦା ମପୁରୋଇବା ବିପିନ୍ନା ଅନ୍ୟକ
ହାୟରକ୍ରେ,—ନମା ନଚା କବି ରାୟ ତାନରେ ? କଦାହିଦା ଚଢ଼ପା ତାରେ, ଡାକ୍ତର
କବନ୍ତନା ଯେବା ତାରେ, ମଧୋୟଗୀ ମରୁପ-ମପାଂ ଧରନ୍ତୁ ଅନ୍ଧାହିଦା ଲୈହୋହ,
ମଧୋୟନ୍ତୁ କରା ନାରେ ହାୟବହ୍ନା ଚଢ଼ଦବା ଓହିରମଗିନି ।” ବିମଳାଦି କମଳଗୀ
ସମାନି, କରବନ୍ତୁ କରବନ୍ତୁ ସମାନା ମଚାବୁ ଲୁଞ୍ଜିବା ହାୟବସିଦି ଇନ୍ଦରନା
ମୀରକପା ଲୁ ଶିବଗୀ ଧୁଦୋଲ ଓହିବତା ନନ୍ତନା ଫ୍ରକ୍ତନା ମୀରକ୍ରବନି,
ମରମ ଅନ୍ତନା ବିମଳାଦି ମଚାବୁ ଲୁଞ୍ଜିବବା ଢମକେ, ଡେହାକ ଶାଉକ୍ରବନ୍ତୁ ।
ମପୁରୋଇବୁ ଯେଲଗା ଶାଉରନ୍ଧା ହାୟରକହି,—“କହେ, ହାୟଦୁନା, ତାନକା-
କାକେକ୍ରଗା ଲାଜୁନା ଲଂଥୋକଧିବା ସାନ୍ଧା ! ଯେବା ଡାବନି, ଡାବା ... ।

ବିପିନ. ଡେହାକ ତୁମିନ୍ନା ତାୟ, ମହାକନ୍ତୁ ଧରକହି,—“କହବନ୍ତୁ ଇଟା-
ନିକୋ, ସମା-ସମା ଓହିବିନ୍ନା ମଚାବୁ କନଦବା ସେନ୍ଧା ହାୟବସିନ୍ତୁ ମଧୋକ୍ରଗୀ

খোদাংনি, অতুগীসু মথজা মহাক অমা শিরগা তৌদবা যাদবনিনা
 ঐখোয় শ্রাক শোনবা ভাবনি অতুনদি শ্রাকদা চঙগদবা শেলদুনা মহাকপু
 ফনবা লা-য়েংবিনা ফবা তারে । অদুবু খাইদগী লুগিবদি মহাকপু
 ধমগদবসি কদাইদনো, মাগী হান্নগী মঙ্গ-পঙ্গ মরুপ-মপাঙ পুন্নমকসিদগী
 থাপ্পা লৈবা ভাবনি নজাদি করিসু কাম্বা ফংলোইদৌরি ।’ অশুয়া
 তরা-মঙা থোকা খল্লা মতুংদা বিমলানা হায়রকই,—ফরে, অদুদি
 করল্লা য়েসি হায়বগে, হোসপিতালদা পুসিরা নত্রগা যুমদা য়েসিরা ?
 “বিমলানা হায়রকই,—মাই’পাবু, হোসপিতালদা ঠৈহাক লৈতনা পুবা
 হায়বসি মীগী মমাঙদা য়ায়া ইকাইনিঙঙাইনি, অতুগী শরুপুদি মঙ
 অমা হোংতুনা য়েলসি ।” “করল্লা” বিগিন্না হংই । “ডাক্তর কোরগা
 মশা ফনবা হিদাক লাংথক্তি কাপহনসি অতুগা লায়েংবদি মাগী হান্নগী
 লৈগিবা রাখল, লমচং, অসিদগী হোংদোক্কা হোংনসি,—মসি নত্রবদি
 উপায় লৈরোইদৌরি ।” মসিনা বিমলাগী মতনি । মসিসু ফস্ববদি নত্তে,
 অতুবু বিগিন্না থাজবসি শুকপোক পোক্কাবনি, অতুমকপু মহাকসু হন্দক্তি
 লাইবক য়েলগে হায়না খল্লে ।

মখোয় অনি ফজনা খল্লববা মতুংদা কমলবু রিহেবিলিটেসন কেম্প
 হায়বদি মহোশাগী ফিভমদা অমুক হজ্জিনহন্নবা হোংনরিবা সংস্থান্দা
 থদ্বা হায়না লেগ্নরে । রাফম অসিমক মচাছুপা কমলদা হায়বদা মহাকসু
 য়ানিঙবা পোক্কা । ময়ুমদা ডাক্তর কোতুনা কমলবু হিদাক-লাংথক
 কাপুনা, চাচুনা মশাছ খরা ফহল্লে, চানিঙ থক্কাইবা ফাওহল্লে, য়েংবদা
 খরা হুংঙাইবা পোক্কা । মতুংদা, অফবা হুমিং অমা য়েলগা কেম্পতা
 চংননবা খোরাং তোরে । খরা ফরকপগী মতাঙসিদা কমলগী হান্নগী
 মরুপ-মপাঙশিংতুনা থোলান্দা মুনা য়েংবা অমুক হোরক্কে, কমলসু মখোয়গু
 অমুক ভিন্ননিঙবগী ঈরাং অমা ভোবগুম উরে । মতাঙ’সিদদি কাম্বরদোই
 খল্লতুনা মমা-মপা অনিনা কমলবু কেম্পতা পুতুনা চংত্রে ।

হান্সী পুন্নি শোউচক্কা ইজ্জিরবগী কেপ্প অসিনা লৈরিবা মফম অসিনু য়েবদা থোইনোৱা পুন্নিও হুনিঙাবনি। সহরদগী কিলোমিটার ৭/৮ লোম লাঙ্গা মফমদা লৈবনি, মফমদুমক চাঁং মচা-মচানা কোয়শিৰি, চাঁং-খোঙ ওইবগা পিক্ক তৌবা শাংলপ তৌবা পুন্নি মচা অমা লৈ, পুন্নি-দুগী অকোয়বদা লৈ-ত্ত, য়েহাং-নাপী ফজনা থাই। ইথোলদু লো পবি অনিবোম চাউগনি, সবকাবনা থবক অসিগীলুমক, খাকুনা থম্বা লমনি, মসিগী মযামক্তদা পিক্ক তৌবা লুব্বা য়ম অমা লৈ, অৱাং ওইবগা লাইশঙ মচা অমসু লৈবি, লাইশঙ অসিগী মমাঙদনি, য়ম অসিদা লৈবিবা মী পুন্নিমক হুমিঃ খুদিংগী অম্বুক অমসুঃ হুমিদাংৱাই-রমদা ঈশ্ববগী নাম শোল্লিবা। তৌবগীদি মফম অসিমক্তদা হেক চঙখিবদা ৱাখনসি ইতোপ-তোপা খনবনি। কবিগুন্দদসু ওইদবা, নত্তবা থবক তৌনিঙদে। মসিনা ইতোপ তোপ্পা ঈংখুবা সংসাব অমদা লৈবগা চপ মান্নবনি।

মফম অসিদা লৈরিবা মীশিংসি অহানবদদি কমলগুস্তা অমসুঃ কমলদগী হেনবা মী ঙাক্কা ওইবগনি, শৱা হায়বদা সমাজনা তুৰ-চনবনা মথোয়গা মায-য়োক্কাবদনা ৱারী শামিন্ননিঙদবা অহুগুয়া মীওই ঙাক্কা, অহুব মথোষ ওসি অনৌবা পুন্নি অমা ফজদনা, পুন্নি করিনো মশক খঙজরবনি, সমাজ হায়নসিনা কবিগীদমক লিঞ্জিবনো হায়বগী অৰ্থ ফজনা খঙলবনি। ওসিদি মতম কুইনা তুমদনা লৈকববা কমলসু মফমসিদা লাক্কে,—পুন্নিগী অশেংবা মশক থীবা, সমাজদা হিবগী অৰ্থ খঙনবনা।

কমল য়ান্নমক ফত্বা অঙাংদি নত্তে, ইমুঙ-মহুঙনা অমসুঃ সমাজগী ইৱাংনা মহাকপু ফহুহুৱবনি। লাইৱিক-লাইশু ফনা কবা অঙাংনি, অহল-লমগা লুনা চাঙ্গা অমসুঃ হুংশিনা তৌজবনি। মহাক্কা হায়ৱিব-মথে য়াবনি। মতমগী মতুইয়া মহাক মৰুপ-মপাংগা তিন্নদবা য়াদবনি।

ভিন্নবা হৌরকপনি, মতমগী চিঞ্জাক্তা হৈনরবা মরুপ-মপাং কয়াগা ভিন্ন-
রুপদগী মহাকমু হৈনরকপনি থবকশিংছদা। মহাকী অহানবা ময়ামগা
মায়দবা থবকশিং অছদা অহল-লমরা চোকশিনহৌদবদগী; কমলনা ওসি
ফিভমসি যৌখিবনি। অছবু ওসিদি কমল মফমসিদা লাক্তনা কায়গী
পুলিদা অমুক হজিনবা ওছ। হায়বছ য়েংলি। মসি অহানবা চাংয়েংনি,—
ওহা যাই, ওমদবা যাই, অছবু য়েংদবদি যাদে। মফম অসি আশ্রম-
ওছনি, লৈরিবা মীওই খুদিংমক মশা-মশাগী থবক ভোজবনি, মশাদা
য়াওরিবা মোৎলবা লৈকাং চুরবা রাখল কয়ামরুম তাছোকথিবনি,
অনোবা ফজবা রাখলনা অমুক নৌ-হৌনা পুন্নিও হকচাং অনিমকপু
য়োকথৎপনি।

কমল হৌজিক অনোবা পুলি অমদা খোঙদাবা হৌরে। মুমিং
খুদিংগী মতমচানা হৌগৎপা, থবক ভেঁবা, শাম্বা, লাইটিক পাবা,
হকচাং শাক্তেল, অসিনচিঁবা আশ্রমী নিয়ম-নিভী কয়া চাং নাইনা
পাঙথোকই; মরক মরুতা অখঙ-অই পণ্ডিতশিং লাক্তনা হৌরম কয়াদা
ময়ুং ত'না নৈনবা, অচুংগী লম্বাদা ওশিন্নবগী লম্বা, অচুংনা করিনো
অমসুং অরানবনা কবিনো অসিনচিঁবা পুলিগী মরমদা নৈনবনি।
মরু ওইনা নৈনরিবা ব্রাফমদি,—মীওইবনা সংসারদা খোঙদারক্খিবসি
মাগী মাগী মথো অমমম পাঙথোক্খিবনি, হায়রিবা মথো হায়বসি, জগৎকী
মজলগীদমক অওহা থবক অমমম ভৌরগনি, হায়বদি—মহাঅশিংনা
মীওইবগী অমসুং জগৎকী যাইফনবগীদমক ভৌরগ্নিবা থবকশিং অমসুং
ফজবা মীওই কয়াবু অফবা লম্বাদা পুরুলবগী লম্বা তাকপীবা অসিনচিঁবনি।

মশানা অফবা ছাত্র অমা ওইনা হৌরকপনি, জ্ঞান লৌশিনবদা
য়ায়া রাঙই, থন্ন নৈনবদা মহাক্সা মপুং ওইবা অরুক্ষ যাই,—মতম
মাঙহলৈ অফবা ধম্ম অমসুং কণ্ঠগী লাইটিক লাইট পাই; তাৎখৎক
মহাক হৌজিক্তি মপুং ফানা শেমদোক্খবা অফবা মী অমা হায়বছ

ওইয়ে। কমলনা খিল্লি,—“করিগীনো মীনা ফজিবসে, মীওইবদা ইয়রনা
 পীরক্লিসিদি অফবা ডাক্লনি, করিগীনো মীনা ফজিববো!” অমুকসু
 মতোতা খুমজৈ—খঙলে, মীনা অফবা অমসুং ফতবা ওইরিবসিগী
 মরমসিদি মাগী অকোয়বদা লৈরিবা ফিভম অতুগী মতুং ইনবনি, মতুংগী
 নাহোকপা ওল্লবদি কনানসু তত্তবগী লাংদা তারোই, অমুকসু অহল-
লমলা মরাল শীরকই,—করিগীনো মথোয়না, এথোয় ফত্রে হায়বা
 খঙলবা ফাওবদা, হোরকপদা ডায়রিওদা কনবিনবা হোৎনজিব! অতুবু
 পুন্মক হোথুবনি, এহাক হোজিক কনবা হোৎনরগনি, এগী মরুপ
 মপাং কয়াসু মতেং পাংবীছনা অফবা লম্বীসিদা চিংশিল্লবা হোৎনরগনি।”

কমলগী মমা-মশা অনিমক ইতত্তত্তনা আশ্রমদা লাকই; মচাবু
 য়েবো। অঙাং মচানা নোংম-নোংমগী জর-জর চাউখৎলকপা উরগা মমা
 মপা অমসুং মচি-মনাওশিংনা মূংঙাইজবঙম, কমলনা নোংমা-নোংমগী
 অফবা লম্বীদা চঙশিল্লজুনা হামগী পুলি ইচেন্দা ইতিল্লবসি উবদা ওমথে
 লৈতনা হরাওবা অমসুং মূংঙাইবা পোকচৈ। মমা-মপা অনিমক মচাবু
 উজবদা অয়াবা অমসুং মূংঙাইতবগী পোৎলু মপুন্মক থাংথথ্রে, মচা
 পোকচবগী মূংঙাইবা মশক খঙজরে। মচাগী হিদাকী শেল ছল্লথগী মছত্ৰা,
 হোজিক্তি অফবা চিজাক অমসুং অফবা লাইরিক লৈবদা শিজিন্নরে।
 ইমুঙ মতুঙগী মীতা মত্তনা লৈকাইগী মী ফাওবা কমলনা অসুয়া অফবা
 মী অমা ওইবা ওমথে হায়বসি তাবদা মূংঙাইবা ফাওনথে।

মহোশাগী মহাকী পুলিদা হিজিল্লজুনা কমল ময়ুমদা ইল্লক্রে,
 মশা পুত্ৰা পুমশেং শেংবঙম তোথে। লাইরিক লাইওদা অমুক হয়া
 পুল্লি চঙবা হোথে। মহাক ময়ুমদা ইল্লক্রে তাবদা মাগী হামগী মরুপ
 মপাওশিংনা মহাকপু উল্লবা লাকই, হামগী ফজিববদা লম্বীছদা অমুক হয়া
 পুশিল্লবা হোৎনদবসু নভে, অতুবু কমল, লম্বীছদা চংলুবগী ফতবা অমসুং
 অফাবু ময়া খঙলবসিনা, লম্বীছদা অমুক হয়া চংনিঙদবগী খুদবত্

পীবা হোরক্রে। মহাকী হান্নগী মমান্নবা কয়াদনু হান্নগী লহীছ খাঁদোক্কা
হোৎনো হায়বগী পাউতাক পীবা হোরক্রে। কমল লাইরিক ওল্লা-তল্লা
মরুপ-মপাংশিংদা বারী বাতায় কয়া শাড়না মানা লৈক্কাবি আশ্রমত্ব
পামহন্নবা হোৎনৈ, অনৌবা বাথল কয়া পৌশিল্লি অয়ুক অমসুং লুমিদাং
বাইরমদা ময়ুমদা নজ্জগা চথোকপদা অতৈ বারী অমা শাখিজে নেশাসিগী
ফন্তবা বারী ডাক্তা শাখুবনি, হান্নগী মমান্নবশিংনা মহাকপু তিন্ন-
নিঙদবা উৎলক্রে। কমলনা মমান্নবশিংছ নমত্বনা তিন্নৈ, মথোয়না তানিঙ-
দবা বাছ নমত্বনা তাহন্নবা হোৎনৈ। মমৈথঙদদি মথোয়ছ তল্লত্বনা
মঙোন্দগী লাপথোক্কা হোৎনরক্রে, অছবু মহাক্কা নমত্বনা তিন্নব
হোৎনৈ। অসুন্না নম-নমত্বনা তিন্নবদগী মমান্নবা অমা'নিদি মহাকী বাছ
থরা থরা তানিঙলক্রে, তাবসু হোরক্রে। মতাং অসিদিদি কমলসু মপুন্নিংদা
আশাগী মঙাল অমা লাক্রে, মঙোন্দা গুকনা শিন্নকপা খবক অমা মায়
পাকপৎম থম্মোয়দা লুঙাইবগী ঈথক-ঈরাং তমা হোরক্রে।

ইকুই কুইদনা কমল মথোয়গী মমাঙ শজ্জোয়দা, মহাকী ওইজবা
কা অমা শেমথ্রে, মত্বদা ফক্কাচিংবা ফিদা থরা খাট্বনা যামজ্বা মী
তরামুক্তি ফম্বা যানবা মফম অমা শেমথ্রে। মহাক্কা শেম্মিবা কা অত্বদা
য়ান্না চম্বা হায়বদি অফাওবা ধর্ম্মানতারশিংগী, সমাজ সেবকশিংগী, লৈবাকী
লুচিংবশিং, অসিনচিংবগী তসবীর থেলি। কাছ ধূপ-খাউমৈ ফজনা
থাই, মনম লুশি শয়্যা হায়বদা মফম অত্বদা হেক চঙবদা পুন্নিঙসি
ইশেং হেক শেংবঙম তোই। মমান্নবা লাকপা পুদিং মহাক্কা মাসী কাদা
পুশিল্লি বারী শামিন্নৈ, মহাকী প্লান হায়বদি থোরাং থোশিল ময়ামত্ব
উহল্লি। মহাকী যান্না ফজবা অমনা, মানা তৌক্কাবিবা অরানবা পুন্নিমক
বারী শাদোকই, কদাই ফাওবা শানবগে হায়ববু মতম অমদা মথোয়না
পঙবদগী অমদি খঙদবদগী মপাগী ফুরিং-খাউদগী শেল হুরানবা
মমাগী ফনেক ফাওবা য়েণ্ডনা পুবা, নেশাগী ময়াইনা মত্ব পুন্নিমক



ডাঃনরুণা, মথোয় ময়াম নোকহিঁই, থরায় তানা । মথোদা অতুহুদা
 নেশাচুনা থোকহুদিবা অমাজ্জবা হায়বদি,—হকচাং, শেল, বাখল পুসি
 অসিন্দিবা । অরোইবদি থরায় কাওবা নেশাগা শিরুরুপা । অমুয়া
 কমলগী পুসিদি অহোবা অমা লাকথে, লোইননা মহাকী মমদিবা
 থরাসু হোংহনথে, হায়বদি মহোশাগী পুসি ইচেন্দা অমুক হুয়া তিলহনবা
 ডুমথে ।

হৌজিক কমল মহাকী লোয়ননা মী ৫/৬ পুনশিন্দুনা মগী কাঙলপ
 অমা শেমথে । মসিনা লৈকাই নজগা খুল অতুদা লৈয়িবা নেশা
 চাবাশিং মশাং খঙদোক্কাবা হোৎনরে । নেশা চায় হায়না খঙলবা
 মীওইশিং অতু মথোয়গা তিল্লনবা হোৎনৈ, মথোয়গী মতম মঙহনবা
 তোই; নোংমদা য়ামজবদা পুং অমতা ওইরবসু বারী শানবা থোবাং
 তোই । কমলদা অখঙ-অহয় শাই হায়চুনা মীনা চৌবাবসু য়াওই,
 মতুদা মহাক থোইনা শাউক্কাবা তোদে, মরমদি মহাক্তি জ্ঞান তাববা
 মীনিনা, মশানা মশাবু মশক খঙজরবনিনা হায়বদি মহাকী সংসারসিদা
 লাক্কাবসি করিগীনো হায়বসি মুন্না খঙলবনিনা । কমলনা হৌজিকমক
 থরায় হকচাং য়াওনা হোৎনরিবসু মসিনি । মহাকীসু পীক্কা কাঁসিগী
 মনুঙদা থবক্তি চাউরবা সমাজ শেমগৎপগী অমসুং মীওইবগী লমচৎ
 শাজৎ চুমপোকপগী থোইদোক্কা পুসিওবু অফবা লম্হীরোমদা চিংশিনবগী
 থবক পুয়মক তোরিবনি । অসিওহু মীয়ামগী ওইবা, সমাজগী ওইবা
 থবকসি তোরে হায়চুনা মশাগী থবক তৌদবসু নভে, মশাগীসু মই
 থরায় য়াওনা তমচুনা মী ওইননবা হোৎনরিবনি । কমল মশাদা পুং
 ২৪ সিগী মনুঙদা হেহাক্ত তুসি নতুনা পোথানিওঙাই মতম অমতা
 লেয়ে ।

নেশাগী মনাই ওইরুয়া কমল ওসিদি য়েক্কা ওইরে । কমলনা
 নুহা খুদিদা হায়রি,—সরুপশা, নেশা চাবা তোক্কাসি, নেশানা ঐথোয়গী

হীতোক্তে, নেশানা ঐক্যবগী ভোদা রাওরিবা ই পুরাণক লৈকাইনা হুংগুং,
ইশাদা হৈনিঙবা পোকহাজে, নেশানা ঐক্যবগী মোস্তাং চুইজে, ঐক্যব
অমুক হুয়া নেশাগী মনাই ওইরগহুসি..... । ঐক্যব চুইতা পাউজেনসি
পীবা নঙনা লৈকাই খুদি চঙনা, নেশা চাদনবগী-স্কুল অমমম লিংখৎগি
হারবা হৌরজে । কমলদি লিগা চিকখু বা মীনিনা লিনগী মতুত কজনা
খঙলে মমম অচুনা মহাকী প্রচারগা চুইগী নেশা খিননবগী লৈরিবা
সংহানশিং অসিগা মারদে, মহাক্তি হুগী মৈচাক ফংলবা মীনিনা, মৈচাক্তি
অশেংবা মতৌতু হারবদি — অমাঙ-অতোং অমশুং হুসিদগী কবলা লায়ো-
গনি, অসিনচিংবা করা মহাকী মীয়ামদা খন্দোকা তাকপনি ।

মহাকী খবক অমশুং মডমগী মতুইয়া কমল, হৌজিক্তি খাইদগী
হেমা খৌ চিনবা সনাজ লেবক অমা ওইরে, লোরননা নেশাগী লা-
য়েংবা ডাক্তর অমশু ওইরে । মহাকী লায়োদি য়ালা চুইনি, মহোশাগী
লায়েনি,—রাবী শামিন্নবনি, কোয়মিন্নবনি, লাই নিঙমিন্নবনি । বিপিন
অমশুং বিমলা মচাবু হুংশিজবনি, অচুবু হৌজিকা অমুকা হেমা হুংশিখে
শিরুংদর্গা হুল্লকপগা চপ মার্নবনি, মরম অচুনা মচানা হাররিবমথে
য়াদবা লৈখিজে । মচানা লৈমু হারবা পোং-টে, লাইরিক-লাইতু
শাল্পোং অসিনচিংবা অমতা হাতুনা লৈবি, মচুনা লাক্কা মাগী মমারব-
শিতুগী ঠৈহাক পোখাকম ওইচুনা লৈরিবনি । মতাঙ চারে খল্লচুনা
কমলনা মাগী কাঙলুপকা লোরননা কমিটি অমা শেয়ে, কমিটিচুনা নেশা
চাবা লায়োংবা আশ্রম নজগা স্কুল অমা লিংখৎবগীদক অকমবা
খবক পায়খৎখে ।

মীওইবনা ভৌগে খল্লকবদা ওমদবা করিনু লৈতে, হোংনবগী মখা
গোনবনি । কমলনা মাগী কাঙলুগা লোরননা লৈকাইগী যুমখোঙ
খুদি চঙচুনা মানা-মানা অঙা দান খরা-খরা নিজরগা লৈকাইগী
ওইনা লৈরিবা শাল্পুং অচুগী মচী অমদা ম, মচা অমা শাজয়ে,

ହୁହୁଳା ଅହାନବଶୀ ଓହିଲ ଲାଗେବା ହୋଇଲେ । ସହାୟା ଅଧଃ-ଅଧଃ କରା
କେତୁରା ସେ ହସି, ବେଶାନ୍ନ ଚାଟବା ମିଠିଈଶିରୀ ଅହଳ-କରଗା; ଶିନହଳ
ବାଣୀ ଖାଠି ମଧୋଇକରୀନ୍ତୁ ଶେଳୀ ମଢ଼େ ନଈଗା ବାଧନୀ ମଢ଼େ ଛୋଟି ।
ଅହଳ ଲମନାଦିନୁ ମଟାଦବ କରବଦି ହାୟହୁବା ପାମୁବା ଲେଉଟନା ନୀ । ଅହୁଗା
ଧରା ଲାଈରବା ମୀବା ଓହରବା କାଠବୁଦା ଲେଉଟୁ ଅହମ ମୟେଟି, କମଳାଶୀ
ମଢ଼େଟି,—“ମି କରଗା ଲୋଗରେ ହାୟବଳିନି” କରମ ଅହୁମା ମଢ଼େଲକା ମେନଶୀ
ବଢ଼େଲି କରା ଲେଉଟେ । ହୋଇଲି କମଳାଶୀ ଲମନାନ୍ତ ମଧାଦା ଶିଖିବଟବା
ନେମାଶୀ ଲାଗେବଞ୍ଚଣି,—“କମଳା ନେମା ଲାଗେବଞ୍ଚଣି” ହାୟନା କାଠବୁଦା ।
ହୁମେ ହୁଲିଙ୍ଗୀ ମିନା ଅତେ-ଅଧମ ଲେଖିଲେ, ସହାୟା ଲୋଗରବା ସମାଜବ-
ଶିଂସୁ ଲାଗେବଞ୍ଚଣୀ ଧବକ ଅସିନା ଲେଉଟିନା ଗାଠରେ । ମଈବଞ୍ଚଣି ସବୁକାରନା
ସହାୟା ଅସିବଞ୍ଚଣୀ ଲେମଗା-ସାଗପଗୀ ଧବକ ଅସିନା ପେଲହୁନା,—“ସମାଜ
ସେବକ ସେଉଟା” ହାଠବା ମିହୁନା ଇକାଈବୁଦା । ଅସିନୁ ନଈଗା ଶେଳୀ
ମଢ଼େଲୁ ମିହୁନା ଅଚୋବା ଶଠ ଅମା ଶାନବା ଲେମ-ଶାବା ହୋଇ । ଶଠ
ଅସି ଶାନବା ଲମନୁ ସରକାରଦଶୀ ଲୋହୁନା ଫଜରବା, କାରରବା ଯୁମ ଅମା
ମଢ଼ମ ଧୁମକୀ ଓହିନା କମଳା ଶାଢ଼ୁନା ଧମରେ ।

ସାକରନା ବାନ୍ଧିକୀ ଓହିହୁନା ବିଧିବଦ୍ଧା କାଠରବା ସହାୟା ଇନ୍ଦିବଦ୍ଧ
କରାବିଦବା କମଳା ଓସିଦି ସମାଶୀ କରବା ଅବନୁ ଅନ୍ଧାରବା କରା ହୁମ-
ହୋଇହୁନା ଅବନା ମି ଅମା ହାୟବଞ୍ଚଣି ଓହିନା ଓହରେ । ସମାବୁ ହୁମବୋକହୁନା
ଅବବା ମି ଅମା ଓହିବତା ନଈଗା ମିଠିବା ସମାଜବୁଦା ସେବା ଛୋଟା ଧମରେ
ସମାଜ ମିଠିବଶୀ ଗୁଲିନା ଓହୋକା ଚାଟିବୁଦା ଗୁଲି ଗୋରା ଅମା ଗୋରି-
ବନି ହାୟଦବା ସାହୋଇ ।

শক খণ্ডনবা

হোসপিতালছ পুয়াঙ-লাঙই, নর্স ময়ামছ কোইচেন চমৈ, অমনা
হায়বা অমনা তাদে, মখাদা খাছনা হিগ্না কাওবা কান্ননা চেলি,
ডাক্তর মাকাতুন্দা তাক্সরে মহাকসু লাকই, মঙোন্দা নসখিছনা কবি
কবিনো খরা হায়। ডাক্তরছনা ফমুঙ অমদা হিগ্নিবী চাবোকপী অমদা
হুই —নহাক খঙহৌজা? বরহা মতমদা চেলি? চাবোকপীছনা খুমখি,
“ঐদি মমুঙদা খোঙ হাণা চঙলুই, হন্দোরকশদা লৈরমদবনি, ঐসু
খঙহৌজো” ডাক্তরছ কঁমাদা হংগদগে, হংকম খঙদে, পুয়মক ‘খঙদে’ ডাক্তর
হায়রকপছদা। ডাক্তরছনা য়ায়া খরায় রাওনা খিবিরছনী মরয়া
মঙে নদা অঙকপা’মা কাওবনি, মরমদি ছপী মৌ নহা অমনা কনা’মতা
য়াওদনা ডাক্তরখনাদা মচা পোয়গা হুমিৎ তরামি লৈরমসিদা।
মঠেমখদদি ময়ামছ নম্বর তরাসুবা ফমুঙদা লৈবী চাবোকপীছ মচা
পুছনা চেল্খ, হায়ছনা পুয়াঙ লাঙনখৈ।

ক্যামিনী হুমিৎ তরানিগী মচামুপীছ পুরছনা মহাকী পীক্সবা খুজংদা
অমুক হল্পক্সে। মীগী মচীন্দি মুনবা যাদবনিনা মঠে, মঠে, ডাংনৈ,—
“ক্যামিনীসে মচা অমা চেয়গা অমুক লাঞ্জে। মহাকসিবু কনা মরম
ওকপী, হায়ব’ ইনবী অঙাং অমা ওইখিবনি, অছবু করয়া মহাক্সা ওঁসি
অসি য়োখি বনো হায়বসি খনংদা কনা লুনা থোকই। লৈকাই মচ
অমনা অমুম হেক ওক্সকই;—“অসিনিবৈ, ইবন্দা, হৌজিকী মতমসিদবু
কনাবু খাজনি কনাবু খাজরোই; খঙদেদা লাইবক্সা তহা হায়ব’মসু লৈরি,
কনাদবু তাইনকনি।” “অছবু মহাকপু ছপাছবু মশক খঙহৌদে হায়বসিবু
হুমিছো।” অছবা অমুক মখায়াঙ লাউনা নোয়গা হেক খুজকই,—

“করি বানোদা, মহাকন্স মরোল খোজ্জিবা অঙাংকন্স নন্তনা, মশা কন্নবা পংহায় হায়বনি”, মঠেখান্না অন্তরা “লোইশিন্নরকই;—হোয়দা, মীওইবগী লাইবক হায়বসি তহা-ওহা পোৎ নন্তে, য়ামজবদা মহাক মুপীমচা অমনিনা, মহাক্সা রাবদা এখোয়ন্স শরুক য়াদবা য়াদে। মুপীবু সমাজনা অতোনবা থাকী মীনি হায়না লোয়িবসিমদি, এখে য়না শীংনকম থোকই নন্তবদি “মুপী” কদৌউদন্স অসিগুহা নৈহংপ রবা সমাজ অমদগী মঙক হাইগৎপা উম্মোই।

বাক্স কয়া অসিনা লৈকাইগী ইচেম-ইনেম কয়ানা থন্নবিবা বাক্সি, অছগা কামিনীগী পুলিনা অতোপ্পা মখল অমনি। কামিনী মনু মদন্স চঙদে, লৈকাইগী মবুং অমগী মমাঙশলোয়দা খাজিন্দনা পিক্সিগী মচাছগা মহাকা লৈখে। তোমালনা কামিনীগী য়মছ লৈবা য়ানবা মঙ তানা শেদি, মহাক্সা কামিনীগীদমক ভৌবিব্বিছ উবদা কনা মতনা মবানি পোকমিন্নবা নন্তে হায়বা থাল্লরোই। কামিনীনা থবক ইন-খাঙ নোহা চংব্রিঙে কাওবদা, করিগুহা অশংবা মতমদদি মচা পিশক অছ ফাওবা লৌবি। কামিনীগী রাখনগী থাকন্স অঙকপনি,—লাইরিক লাইশু হৈজদবীনি, উপায় লৈজজবীনি হায়ছনা মীঙোন্দগী নিছনা নজ্জগা ফন্তবা তুচ্চনিঙাই ওইবা লমচং চন্তুনা শেল তানগে অমন্স মচা য়োকে হায়বসিদি মহাক থক থন্নুদে, অমরোমদা শুয়গা নোয়গা অশেংবা হুমাং-মন্দুনা মচা য়োকনি অমন্স মপুক খনগনি হায়বা রাখল অসিনি।

কামিনীগী মচামুপী হৌজিক্তি থরা চাউজরক্কে, মখোঙ কাবক-কাবক থাংজরক্কে। মতাঙ অসিদদি মমগী অরাবন্স হুংগাইবন্স অনিমক পুয়া লাক্সিমিলে,—চাউরকপগী হুংশিরকপা, করহা থুদোংখীবা হায়বদি ইশিং-মাইশিংদা তাগজা হায়বগী চিংববা। মীঙোল্লা ডাক্সা শিন্নছনা থন্স য়াদবনিনা কামিনী মচাছ পোশিঙ্গা নোংমগী চরা তানবা চংলি।

মহাক ধবকী মহাও খিদে, অকংবা অমা হেস্তা শূনি। জুগালী কংলে
 শুগনি, মীগী ধবক রাওরে রাওগনি, কনাগুদা ইমুঙগী ধবক খরা
 তোবিরগা নোংমগী চরা পীরকুবনু যাই। অমুগা মহাক, নোংমগী
 অরেগা লৈতনা শু-নোমতুনা শেল ভাল্লি। মমা মচাদা চাজবনি,
 অচুগী মথক্তা মচাদি চাবা রাওজিবনি। মহাক্কা নোংমগী থোকচবা
 শেনুগী শরুক খরদি অচম লেদ্বা উম্মি। অমুগা অরেগা শেল খরা
 তুংশিজবনা, শেল্পে লুপা চনিরোম শুরবা মতমতুদি মহাক কারবার
 মচা অমা তোগে হায়না থল্লক্কে। কামিনীনা মবু তোমালদা মথোয়গী
 থোজান্দা শঙ মচা অমতং শাবিমু হায়জবদগী তোমার। ইনা কুগা শঙ
 মচা অমা শাবিরে। কামিনী হৌজিক মুমিৎ খুদিংগী শেল তানবা
 চংপা তোজ্জে, মথোয়গী থোজান্দা হোটেল ওই পোৎকম ওই তোনা
 কয়া হৌখে।

কামিনী পোৎকম কমতুনা শেন তানবসি মঙোন্দদি য়ায়া চানবা
 শিনকম ওইনা থোকখে। মুমিৎ খুদিংগী লুপা ১০/১৫ রোম তোংজৈ,
 মতুনা মমা-মচাগী শেংপা চাবা পুদ্বা তোখুবা মজুদা শেল কজনা
 লেম্মি, মতুনা মচাগী মঠৈ-মশিং তল্লবা তুংশিজৈ। কামিনী, সমাজনা
 অক-কতা ডাংনরবনু, মাগী রাখন্দা অমমুং মশাদা থোইদেদক্কা লমচং
 নাইদবগী শাজ্জে উদে, অচুগা মহাকনু পোকখিবা অঙাং অসিগী মরম-
 দদি খরা খন্দবা ওমদে, মাঙোন্দা হৌজিক য়ায়া কয়া য়ৈরিবা চৈ-
 খেঙসি,—“কনানো মহাক্তো?” হায়বসিনি। অমুকনু মতোমতা খজৈ,—
 “অয়দ্বা! লুপা মান্দবা, মহাকী পুলিদা করদ্বা শীংখানবা রাবা
 ধবক অমা পাওথোকপা ওমগনি! ঐগী ইচামুপিদি মহাকুয়া অয়াদ্বা
 মীদি ওইবা য়ারোই, ইচাবু ঐনা অকবা মী অমদি ওইহন্দবা য়ারোই
 লোয়মনা মতিকচাবা অমমু ওইগদবনি। ঐনা উম্মি শিনেদি মাকু
 ঐনা মশক হেঁক খঙলকপা মুমিত্তা মঙোন্দা মতিকচাবা লমন খুমগনি।
 ইশামি রাই খনা অমমুং মজুতাইনা হিরা পাল্লবদি, ঐনা অঙাংসিবু

ঐ মতুম ওইবিউদে রাওহল্লখা যাবনি অতুবু ঐ মতু পামখিলে, 'মরমদি
ঐ হুলাগী মখল্লম লমম খুস্মা পাখি।'

অসিগুয়া অচেন্ণা। রাখল অনগা লোয়ননা, কামিনী সন্নাত্তদা
হিলিবনি, মহাকী হি বর্গী অর্থসি চুম্মগী ফজবা খেইপা, অহাওবা চাবা
অনসুং হুংঙাইবা কুইশ্ন য়েংনগীদমক ন'ভ, পুলিগী পৌদাং অমা পাঙ-
খোকপনি হায়না লৌই। মরম অসিদগী মহাক সমাজনা হকৌই-
নিংঙাই ওইবা খবক অমতা তৌদে, মহাকী তৌজরিবা কারবারতুদা
খুয়ায় যাওনা হোৎনজৈ, কনাগুগা বারেম শূতুনা মতম রাওহল্লে।
মহাকী লমৎ কাইদাছুদা মঙোন্দা মীনা উশিত্তবসু ওমদে। মঙোন্দা
পোৎ লৈবিবা মীশি মশীং থাবা ও.দে, অহানবনা মতোন্দা হোৎ-
নরস্বদগী ওম্মতুতুনা হৌজিক্তি মী অসু মতেং পাংলবনি। মবব
মরস্তা সবুং তোমানসু চা থকপা ওইনা হেক-হেক থোবকট, মচনগী
মনাক্তা ফমতুনা মহাকী মতেং ওইবা খবক খরসু অতুমক মতোবী।
হৌজিক্তি কামিনী, শেল শিজিন্নবা হৈবী, শেল পায়নী হুপী অমা
হায়বতু ফজনা ওইবে, মীনসু মহাকপু ব্যবহার তোনা চলে। মহাক্তা
লৈবিবসি বিকুপুদনি, মেকম অসিদদি মক'ওইনা অফিস যান্না লৈব-
মিনা মীসু যান্না লৈ, অতুগা পোৎফমসিসু চিঙ খরা চেন্ণিনি, অফিসকী মী
অয়াহা মঙোন্দা চিঙিঙি, মঙোন্দগী পোৎ'লি। কামিনী
শাবান 'মুর্তি চুং-ফিরান' চাবীনি, কুচুতু কুলে কুচনি, শূতুতু রাশি
লৈজৈ, মীবু চির্শিন্নবগী শক্তি অমা মঙোন্দা যাওরি। অতুনা ওইর-
মালৈ, মাংব ইন্দোতুনা অতোয়ান্না মী অমদগী খক লৈকদে।

কামিনী মজমুগী খাক্তামবী, ২ পুং-তটৈ ইয়াং-চাউমম পাং-
মুসি, কেমলা সিঙ পেপরে। লায়নিক কাইও মসুং খেইনা মৈকদে.
কি, এ, পাস ভোম্বোৎ মখাঙ্ক ওজমখিসিদ্দা খকিও শয়ানকী কামনা
কলেক্ট, শাবানবগী কামিনী মিত্তিজৈ; 'মী'লাই' অনিমকী পাখি মিত্তি।

অত্ৰু খাজমানবীদি কনাবু কল্লকউবা নজগা মিতাকুবা লৈতে, মশাগী
 মইহ-মশিং তুহদা অমসুং সমাজদা মী অমা ওইনা হিংবলা মতিকচাবগী
 মরুদা কলা খল্লি। মহাক থবক তৌগে হায়রবদি হায়রবনি, অফিসতা করি-
 দা মমাগী খঙন-চানজবা মরুপ মপাংসু লৈজবনি, অত্ৰু মহাক অদোমদা
 কয়া থবায় চঙদে, মা অমা ওইবা তারুদি, হায়না মইহ মপুং ফান। তহা
 তায় হায়বা রাখল আসোমদা কলা খল্লি, অহনা মহাক বিশ্ববিদ্যালয় তহুগী
 রাখল। অশুভ্রে মমাগীদি পোইদোক্কা হায়নিঙাই লৈজদে, মচাগী নিঙবা
 থুনবা কলা শু নোহা নতনা। মচানুপীসু চাউরক শাংলক্কা অহুগী মথক্কা
 মইহ-মশিংসু নিংথনা হৈরবনিনা একপ-মপাঙ কয়াসু ময়ুমদা মরক-মবক্তা
 লাকপনিনা, মথোয়গী য়ুমহু থবা ফজবা মওদা শাঙিলক্কা। মবুং
 তোনালাগা থয়রগা থবা ফবা য়ুম অমা শাজবে খাজমানবী, বিশ্ববিদ্যা-
 লয়দা তহু তারবনিনা, ইক্ষালদা লৈবা হাবে, চথোক-চৎশিন থুদোং-
 চাননবগীদমক নতাং অসিদনি কমিন্দা অবাব'মা ওইরিবসি'
 ইক্ষালদা মাগী খঙন-চানবা মী পংলৈ-লৈতে, মরী-মতাসু লৈতে, কম-
 দোনি' মমা-মচা খল্লি। মম'না মচানুপীদা হায়, —“তোক্কা হায়রগা
 তোক্কোদা, মতঃগা কত্ৰবানে মীগী মবুন তমদা লৈশামী নঙ নতোমতা
 লৈকুবা হায়বসি এ য়াল্লা লুংঙাইবা ইদৌরি।” খাজমানবীনা ইবায়
 লায়না থুমদোবক্কা,—“ইমা, মত্ৰুগীদি ঐ কবিসু চিনদে, ত্রসু মীনিনা,
 করিগী পংলাক-লাকচবা যাত্ৰা!” “হোয় অত্ৰুচি অহুনি,....অহু..
 দা হোজিকসিনদি নৌহেদবা, থোক্কাইদবা হাক্তা থোকপনিনা করিব
 খাজনিঙাঐ লৈবগে।” খাজমানবী ঠৈহাক রাখল তোরগা
 হায়রকই,—“ইমা, কুইবেনে ঐনা ইমাদা বা অমতং হুংগে খল্লিবসে।
 * করিনো হায়য়ুদনা।

ইমাদা মৌংমত্ৰু বখাগী বা অমতা পন্দবসিবু করিগীনে?

ইস্ ! মত্ৰুদি ঐদি সুখঙ-বঙজবনি, মহীজুঁ কদাইদা লৈরিবা,
 হিংলিবা পিরবা ঐঙদে।

অত্ৰুদি ইমাকী বাসিদি ।

অং অঙইবনি, ঐ মাকী মরমদা মুন্না খঙদে । অত্ৰুবু নোংমদি
ঐগা মাপা শোয়দনা উনরবা য়াই, নঙগস্তু মশক খঙনরবা য়াই ।

খাজমানবী রা মখা তাদে, মরু লুকখতুনা লৈখি । কামিনীস্তু রা
মখা তাদে, মাকী তৌগদবা খবক ইংখাঙদা পুন্নিঙ চঙখি । খাজমানবীদি,
খঙহৌদনা হৌরকপা নোং-হৌৎম, মাকী থোয়ায়ত পাল্পকম খঙদবা
রাখল কয়ানা ঐহৌরকখি ।

কামিনী, চহী কুনলোমগী মমাঙদা থোকখিবা থৌদোক অত্ৰুবু
নিঙশিংলগা তু চুংই হায়কম খঙদে, তৌকম খঙদে, মতোমতা শ্রোক
শ্রোক চাকই, লাকচৈদা খল্লি । অত্ৰুবু অন্তিবা রাখন্দা, করিনো, মানা
লমন খুহা ওমজগস্তু পুন্নিমকপু উবা অমদি লৈরিদনা, মহাক্কা শোয়দনা অচুম-
অরান হায়েল্লকনি । অস্তুন্না মতোমতা অমুক লাকশিঙৈ । কামিনীনা ওসি
কাওবা মাকী বারি কনাদস্তু হায়দোক্তে মতম ওাইরি, লাকখিনিস্তু খল্লি ।

খাজমানবী বিশ্ববিদ্যালয় কাবা হৌশ্রে । মমানবী অমনা মাকী
মুম অমা রাইবিছনা খবীরে । মুম্বুছ মবুক কৈ হায়বা তাই, অঙাং মচা
আহমগা মমা মপাগা মখোয় মঙানি । খাজমানবী, তোঙান্না খোংছনা
চাগে য়াদে মখোয়গা পুন্নিপ চামীস্ৰৈ হায়ছনা মহাক্কা খবক পুহা তৌবগী
হাকম লৈতে, মমা শাবীছনা ইয়ুং-মহুংগী খবক পুন্নিমক তৌই, করি-
গুহুদা মমাছনা চাক-ঐশিং খোংবদা খুদোং চাঙ্গগা মহাক্কা মতেং খরা
পাংবিবতনি । মুম্বুরেস্তা কুমারস্তু অত্ৰুক হাক্কা কন্তবা মী ন্ত্ৰে, খাজমানবী
জুশিনা অমস্তু লুনা তৌবি, মহাক্কা অরৎ-অপা কয়ানা মহাক্কা
মেনশিনবি । মহাক্কাদি মচাস্তু লোইনা পিক্সিবনিনা খরচস্তু অত্ৰুক-হাক্কা
তৌনিঙঙাই লৈতে মরম অত্ৰুনা খাজমানবীগী অরৎ-অপা মেনবিবদা
মঙোন্দা থোইদোক্কা অরবা-ওইদে, অত্ৰুগী খল্লো মমা-মচাদা লৈজবনি

ସ୍ନାନା ମହି ତମଜବାନି ତାବଦା ଅମୃତା ହେଲା ଲୁଂଶିକ୍ଷେ । କୁମାର ଇନ୍ଦ୍ରାଳ
 ଇନ୍ଦ୍ରକୀ ଏସ, ଡି. ସି. ନି, ତଳବ ଚାଉଟି ମୀନା ଇକାହି ଖୁଣ୍ଟେ, ଶେଞ୍ଜା-ଧୂମକ୍ତା
 ଥୋଇନା ଡୋକ୍ତବା ଲେତେ, ମରମ ତତ୍ତନସ୍ତୁ ମୀଶିଙ୍ଗା ମହାକପୁ ଇକାହି ଖୁଣ୍ଟବନି
 ଅମସ୍ତଃ କିନିନି । ଥାଜ୍ଜମାନବୀ, କୁମାରହୋୟଦା ଅଞ୍ଜାଶିଂଡୁଗା ଉମତା ଓଇନା
 ଲୈମିମ୍ବତୁନା ଓହ୍ଲାରା ଲୁଂଡାହିରବା ପୁଲି ଅମା ଓଇନା ଲେରେ ।

କୁମାରନା ଥାଜ୍ଜମାନବୀବୁ ଅମୃତୀ ମତିକ ଲୁନା ଡୋବୀ ମହ୍ନି ମିମ୍ବିଠ
 ଫାଓବା କୋଦେ,—“ମେମା” କୋଟି, ମପା ଲେଜ୍ଜଦବନି, ଇମାଗା ହିଂମିମ୍ବରକପନି
 ତାବଦା ଅମୃତା ହେଲା ଲୁଂଶିକ୍ଷବନି । କାମିନୀସ୍ତୁ ମରକ ମରକ୍ତା ମଚାଗୀ-ମନାକ୍ତା
 ଲାକଟି ଅତ୍ତବୁ କୁମାରନା ଅଫିସ କାଧିନା ମତମ ଓଇବନା ଉତ୍ତବା ଇଫ୍-ଫନ୍ଦେ
 କୁମାରଗୀ ଲୁଗୀ ଇବେମହଲଗନି ତତ୍ତନା ଉନେ, ଅଗ୍ରା-ଲୁଂଡାହିଗୀ ଗାରୀ କସା
 ଲାନେ, ମଚାଗୀ ଅଚା ଅଥକ ଧବସ୍ତୁ ପୁରକଟି ହାୟବଦି ଚେଢ଼-ଡା, ଅସିନିଚିବା
 ଅତ୍ତଗା ଇବେମହଲଗୀ ମଚାଶିଂଗୀସ୍ତୁ ପୁବିରକଇ । ଅତ୍ତବୁ ତଶେବଦି କାମିନୀଦି
 ମାଗୀ-ତ୍ତକାନ ମଚାସି ଥାନ୍ଦୋକପା ସାଦବନିନା କସା ତୋୟନା ଲାକ୍ତେ । ମହାକ୍ତା
 ଅମୃକ’ ଲାକପଦଦି ଇମୁଂଗୀ ଅମସ୍ତଃ ମଚାଗୀ ଫଜ୍ଜନା ପୁରକଇ । ଇବେମହଲସ୍ତୁ
 ମୀକୋ-ମୀରମଦି ସାମ୍ନା ଫଜ୍ଜବୀନି ଅତ୍ତଗୀ ମଥକ୍ତା ପୁକ୍ତେନସ୍ତୁ ଫଜ୍ଜବୀନି, ଅତ୍ତନା
 କାମିନୀ ଲାକପଦା ଇବେମହଲ୍ଲା ତରାମ୍ନା ଓକଇ, ମହାକୀ ପେମବା ସେବା ଡୋଇ ।
 କାମିନୀ କରସ୍ତୁ ହାୟନିଂଡାହି-ଲେତେ, ମଚାବୁ” ଲୁଂଶିନା ଡୋବିସ୍ତୁ, ମତିକଚାନା
 ଲମନ ଶିଂଜଗନି, ହାୟବା ନତ୍ତନା । ଅମ୍ବମ୍ନା ମତମ କୁଇନା ଶମ୍ବରକପନା
 ହୋଜିକ୍ତି ମେଘାୟସି ଇମୁଂ ଅମତା ଓଇନା ଲୈମିମ୍ବବଂସ ମେ

ସାମ୍ନା ଲୁଂଶିରିବା ବାଧଲ ଅମଦି ଥାଜ୍ଜମାନବୀନା ମତମ କୁଇନା ମହାକ
 ପୁଲିଦା ବାତୁନତା ଲାକ୍ତବା ମପାଗୀ ମଫମତ୍ତ କୁମାରନା ମେନଂଂପିବସିନି ।
 କୁମାର ଅମସ୍ତଃ ଥାଜ୍ଜମାନବୀ ଅନିଗୀ ମବୀଶି ଉରଗା ଲୈକାହିନା ଫାଓବା କୁମାରଗୀ
 ଲୁଗୀ ଅହମ୍ନା ମୋକପା ଓହିରମାଲ୍ଲେ ହାୟନା ଧମ୍ବରବନି । ଅତ୍ତକପନି ! ମୀଓହିବଗୀ
 ଲୁଂଶିବଗୀ ‘ଲୀମୁନ’ ହାୟବସିସ୍ତୁ,—ମମା, ମପା, ମଚା, ଧାୟଦେ, ପୁଲିଂଡବୁ ତିମ୍ବ-
 କରବଦି, ଧନ୍ଦାୟନବୁ ତାରୁବଦି, ହେକ୍ତା ମହୁଂଶି । ଥାଜ୍ଜମାନବୀ ଅମସ୍ତଃ କୁମାରଗୀ,
 ଇମୁଂ-ମହୁଂଗୀ ମରସ୍ତୁ ମସିନି ।

কুমার, খবক কবা মীনি, মহাকী কমসি মথং-মথং কারতুনা মহাক
হৌজিক এস,ডি,ও, কারে, লোয়ননা মহাক বিষ্ণুপুরদা মহাকী খবক
ভারে । কুমার খবক্তা খবায় রাওবা মীনিনা ঠৈহাক্তং কাওবা-মী অমগা
দারী শাবা বংদে । হেক লাকপগা অফিস্,তা কন্হা, পুং তারগা ময়ুমদা
কুয়সিনি । মরক্তা করিগুহা চানত্রগা কাওহা চানিঙলবন্স চপ্রাসী
খাতুনা লৈহলুবনি । কুমার; মচিন্দা তুমিরা লৈজরবন্স মপুক্রিঙদদি তুমিরা
লৈবা ওমখিদে, লমদম অসিদা হেক খোঙদারকপদা চহী কয়গী মমাঙদা
খোকখ্ বা খোদোক মথং-মথং নিঙশিংদবা ওমখিদে । করিগুহদা কন্হা
দারকবা মতমদা মপান্দা ঠৈহাক খোতুনা কোয়ন চহুনা পোংখায়
মতম অমদা মহাকী খঙখিবা মফমহুদি ওসিদি অমতা লৈরমজবনি, মহুত্তা
কুড়া, দলাল কৈথেল অসিনচিবনি ।

নোংমদি কুমার, কৈথেলস্থ য়েংগে, হকচিকস্থ লাংগে খন্সুনা, গাড়ীদগী
কুমখরগা কোরচং-চংতুনা য়েংই, কোয়না য়েলকপদা কামিনীগী হুকান্দা
মিংয়ে তাররে । মশক্তি খঙদে অহুবু হুপীসি চুং ফিরান চায় হায়নদি
খল্লি । চপ্রসিদা কা মতপ-অমতং লৌরকউ হায়তুনা লৈহলগা চায়;
কৈথেলগী-লফায়, খোইদোয়চিংবা খরা, লৈরগা য়ুমোমদা হলক্রে ।
লহীদা দাখল কয়া লমকাঙননা লাকখি, নিঙশিংলকখি মথং-মথং, মহাকী
মেক্রিক পরিকা খাবা চংপদা বিষ্ণুপুরদা লৈখিবা, হুমহুগী মশক-মতো
চঙখোল্লবী-চহু অমদা মহাকী মিভারবা, খঙহৌদনা অহিং অমা কামগী-
ঈথক হৌরতুনা চমুহুগী কাঙখল হারদোতুনা চঙলুবা, চমুহুগী লাকজবী
নৌজরবী মায়খোংহু য়েলগা মানা ভৌররিবা খবক অহুগীদমক ইকাই
হুংশি মায়খিবা, অসিনচিংবা..... কুমার লহী চংন-চংনা গাড়ী মনুঙদা
মখল মখেনগী দাখল কয়া খল্লি, অমুকস্থ চিনৈ, ওইরিগজনে ! মহাক্তো !
চহীনদি কুইনা উনজবনিনা মশক অশেংবহু লাকপা ওমজো, করিগুহা
ওইরহা তারবদি—ও ! মখাতানা খহুবা ওমদে ।

মখংগী হুমিস্তনি, কুমার উস্তানা হোমংগি, অমুকী শবক ইনখাও
লোইশিল্লি, চাক খরা ওল্লু হায় । মহাকী অসিগুয়া নিতিগা মাগদবা
মতোসি উবদা থাজমানবীনা হংই—“পাবুঃ করিগীনো ওসি অমুক ওল্লু
হোবে-হোবে, তোরিসিবি ?” কুমার তপ্পা খুম্মি, —“ঐ ওসিদি কেশ অকুবা
খরা লৈহোই অতুনা খরা ওল্লু চত্তবা য়াজে ।” কুমার গাড়ী তোংতুনা
অকিসতা লাক্রে, য়েলগ্মি কামিনীগী পোৎফমদা উবদি উরক্তে । অকিসতা
চংলগা চোকিদা ফম্মি, থবক্তদি পুন্নিও চত্তবা ওমদে, রাখন্দা পুন্নিও চত্ততি,
“মহাক্তো মান্দি মান্দি, শকুমদি ওল্লু, তাংদাংবা অমদি খঙনিওত্তি ।
তোহা চপ্রাসী কোশিল্লি,—“তা-তোহা, অসিদা কহী-পোৎ-য়েনবীতুদগী
কা মতপ অমতা লৈকচো, অতুগা মহাকী মমিও অমমুঃ মম্মুচিংবা খরা
হংলকউ ।” “করিগীনো সাব’না পোৎয়েনবীতুদগী মমিও-মখা লৈকম্মচিংবা
খত্তবা পাথিরিবিদি ?”

তা-তোহা নহাক খঙলোই, হৌজিক্তা রাখল অমা লাক্রে ।

এঃ করি বানোদা, ইবেম্মা, মেমশাবহোয়না তারগা করি হায়গনি ।

মহুগী বা নস্তেদা তা-তোহা, অতোল্লা বানি ।

হংবুদি মহংজরুগে, মসিগী হুপীসিন্ধু মীতা’মনি ।

কম’দৌগেনে তা-তোহা ?

ইস্ ! মসি হুপীশিদি, হুপাসি অমতা কজনা হায়দে ।

ও, হায়জসহুদা, মগীস্ পেন্দবা খরা লৈজতুনা তৌরিবনি ।

তোহা কামিনীগী পোৎফমদা চংলগা হায়রুরে,—“ঠচে, সাব’না
কা-মতপ অমতা হাউনা তপ-পকউ হায়নে অতুগা ইচেগী মিঃ অমমুঃ
লৈকমমু খর হায়বিরকউ হারক-এ ।” কামিনী করিত্ত খোশাদনা হায়রকই,
করিনো তোহা, মাই’কাছ চায়গা লোইরে, অমুক...মিঃ হায়বনে,
লৈকম হায়বনে, করি ভোগে হায়রিবনো ! এ ইচা লৈমাবী ফারে, এম,
এ, তম্মি এ,—মিং-থাকৈকা হংবগী করিমতা দরকার লৈতে, ইচা অমতং

লৈজ্জরিবসে, মাগীনি ঐনা হোৎনরিব। পুহসি—অছননে. তোহ্মা, নহোয়’
সাবতুদা হায়বু.—ইচেগী- অশাউবীদি ছুপানি, মরম অছনা মিঃ অমসুং
লৈকম হায়বগী কবিসু দবকার লৈতে ।”

তোহ্মা কাছ পুংগা প্রপ-প্রপ লাকই তাম্বা,—“সাব, ইচেছ মনা
পায়বা যাদে. মমিঙ-মথা কৈকা হুংলুদি হায়বকু ।” “তহুদি, মা, যান্না
শাউগন জাৎনি’ন. ।” কুমারনা ফাগি তোই, “ফবে, অতুদি ঐনা হেজ্জা
চেলগা ঙাংনবা তারে”, মথা তাখি । কুমাবসু ছুপাদি থোকপা মীনি ।
কেস অমা, অনি শব শর লোইশিল্লি, “ঙসিদি খরা ওল্লা চৎপা তারে’
হায়ছনা মপোৎ-মচৈ লোইশিল্লি । তোহ্মদা হায়বকই, “তা-তোহ্মা পোৎ
চৈ হাপচিল্লা চেলসি ।”

গাড়ীছ কামিনীগী পোৎফম মপাদা থক খাম্বী, কুমাব, গাড়ী দগী-
কুমখরগা কামিনীগী ছুকান মনুঙদা চঙখি । তোহ্মা অমসু’ জাইভব ইঙক
ওক্সা রেছনা লৈহোই । কুমারনা হজ্জোইদনা হায়বকই —“কনানবু হন-
গদবনো খঙদে, চা অমতা শেহিরকউ ।” কামিনী খোশাদমা য়েংখেলুই,
তোহ্মগী শাবতু ওইবস্মি, মফি-মরোল খবা শেষজিল্লি. পুরিঙদা খল্লি,
“করিগীনো মত্কা অমুক খাজদনা মফমশিদা!!” কুমারনা অমুকসু নোৎ-
শিল্লি’ চাননবসু লৈববদি অমগা পুথোকপিববউ ।” ছুপা মচা অগনা
চা অমসুং বোড়া প্লেট অমা পুথোজুনা পী । কুমারদি চা বোরা পামছনা
চঙলকপদি নুন্তে, খঙনিঙবা বাকম অমগীদমক চঙলকপনি, মরম অছনা চাছ
থকপোই থকবোই তোরগা বা মথা তারকই,—করিগুহ্মা অমতঃ হজ্জবা
য়াগজা ? কামিনীনা লায়না খুমদোকই,—“করিগী য়ারোইদবনো, হংবিয়ু ।
কুমারঃ—অখাই হায়বদি মাঙং অমা লৈরিবসিগী-মনিঙদা কামিনী কোবী
অমা লৈ-রাকপ্তা ?

কামিনীঃ—হোয়, লৈদি-লৈ, কবিগী ওইবিববনো ?

কুমারঃ—করিগুহ্মা বারী অমতা শাজগে তোবনি ।

কামিনীঃ—হোয়, হায়দি হায়জগে, অতুবু মহ মীতা অমা ওইনা ভৌইনি ।

কুমারঃ—ইবেম্মহুগা অমুক্কা উনবিবা য়ারোইজা ?

কামিনীঃ—করিগী য়ারোইদবনো, হয়েংছু মথোয়গী ময়ুমদা হেক চংবি-
বক্কা ।

কুমার চিং-চিংননা চংগ্রে । মপুক্কিডদি থল্লি,—মহাকসি শোয়দনা ওইরমগনি, ঐগী থম্মেয়না য়াজ্জি, মহাক্কা হায়রি । মচামুপীসু এম;এ, তম্মে হায়রি, ইফালদা । লৈসু হায়রি, অতুবু য়ান্না-মাল্লবসু, মতল্লদি শাংথুবিননা মাসু, ঐসু থঙলবসু ইচিৎতা চিংনরবনি । হয়েংদি মহাক্কা উনদবা য়াজ্জি । চিংনবা পুন্মক শেংদোক্কা তারি । অশম্মা ওইগদবা ওইরোইদবা রাখল কয়্যাগা লোয়ননা কুমার ময়ুমদা হেক য়োবগা থাজমানবীদা হায়, “ইবেম্মা, চা কপ অমতা হাউনা লোল্লকউ, ওসিদি ইপা থরা রাংক্কে ঠেহাক পোথাগে ” কুমার রাখল অমা লাকই, থাজমানবীনা চা পুথোরকপদা হংই,—“মেম্মা, নথোয়গী য়ুমসিবু কদাইদনো ?” “পাবুং ঐথোয় য়ুমদি বিঞ্চুপুব কৈথেল মনিঙদা মাণ্ডব অমা লৈরিবহুগী মনিঙদনি,” থাজমানবীনা খুন্নি । কুমারনা মথা তারকই,—“ঐবু নহানমথে ইহং-হ দে, নথোয় ইমাগী মমিঙ করি কৌবগে ?” থাজমানবীনা শম্মা থুমদোকথি,—“কামিনী ।” কুমার খাই লাউখি, থাজমানবীদা মুন্না য়েংছুনা লৈখি । মথংগী মুন্নাভুদি কুমার, মহকী মরম থঙনবা কামিনীহোয়দা চংগ্রে । কামিনী চাকচা তোক্কাগা ছকান থোকে হায়ছুনা থৌরাঙ তৌছুনা লৈরম্মা, তাজ্জাহুমক্কা কুমার চংলুরে । কামিনীদি থোইনসু থল্লদবিননা ওকপোই করিবোই; “থুদা-শোমদা লেঙশিনবিয়ু”, হায়ছুনা মোরা অমা থাই । কুমার য়ান্না হজোইনা ফম্মী, রাহোদোক ওইনা অহল-লমনগী মরমদা রাবী থরা শানৈ । কামিনীনা য়ান্না শম্মা-পাউথুম পাখি,—“অহল-লমনসু অমতা লৈজ্জে, য়ুমসু-তেকখিছুনা ইবাংগী য়ুমদা শাইদাংছুনা লৈজ্জরিবনি ।” কুমারনা মথা তারকথি,—“ইপুরোইবদি ?” “কুইরে, শিখিবা, অঙাংসি পুচ্চুঙদা থম্মগা

শিখিবনি,” কামিনীকে পাউখুয়ি।

কুমারঃ—ইগুরোইবনী মিংকৈকাদি ?

কামিনীঃ—পল্লতনবু করি কান্নগবনোদা.....।

কুমারঃ—মহাকী করিগুয়া লৈরি হায়তুনা খোল্লবদি.... ?

কামিনীঃ—ঐ মহাকপু মশক খঙলরোই, খঙননবসু হোৎননিঙজে।

কুমারঃ—করিগীনো অত্ক যান্না বারোরিববো ?

কামিনীঃ—মত্হনী বারীতুদি যান্না শাংখবনি, সাবনা করি হায়বিগদবা হেস্তা
তাকপীয়।

অসুয়া হায়রগগা কামিনীদি ইমুত্তদা চঙঞ্জে। কুমার ঠেহাজং, কুৎনৈ, করয়া হোদোকনি খল্লি, অমুকসু—“ঐবু হোদোকুরগা, শাখিনা চোঙ্গা, হোদোকগনা করয়া....ইস, লুঞ্জেদা!” অসুয়া মখল কয়াখোকা খল্লিঙেদা কামিনী চা কপ অমা পুরতুনা খোরঞ্জে। কামিনীনা চাহু খন্নি, মহাকী বারীতু লোইশিল্লিঙবনী ইয়াঙ অমসু উৎলি। কুমার চাহু অমুক্ত চুঙ্গা হায়রকই,—“মমাঙেদা ইব্বেমহোয়গী যুসদা কুমার কোবা সুপা অমা লৈরসু.।?” কামিনী,—হোয়; মমিঙ কাওবদি কাউজি, মশক কাউবসু।” “মশকুবু নিঙশিংবা শুকঙম-ঙম্বিররোইজা ?” “হোয় শুম মখং-মখং কৈকা নিঙশিংনরবদি ওমসু ময়াই অতুব মত্হ ঐনা কান্নবা খবক নজে হায়না খঙরে।” কামিনীনা মখা তারকই,—“সাবকী বাত্হ তাক-পিরো।” কুমার, “ঐনা যান্না পামজরিবদি অদোয়া ইগুরোইবনী মশক নিঙশিংবিবা অতুনি।”

মত্হনা সাবকী করি কান্নবা ?

কান্নবা যান্না লৈ।

অতুদি ঐ অশংবা মতবদা নিঙশিংনবা হোৎনজগে।

ইচাতুপী অমসু ইফালদা লাইরিক তমত্হনা লৈ হায়বা নজা ?

মাল্লি।

“হৌতক ঐ নঙোন্দা অশেংবা হাররগে, ঐঙোন্দা মুন্না য়েউ, নহাকী নপুরোইবা কুমার হায়বদো ঐনি । মতম অমুক কুইরবসি ঐহাক ইচানুপী অমসুং নহাকী ময়মদা থিবা ওমদবনি, ইচানুপীনা লৈরিবহুসু ঐগী ময়দনি, ঐহাক ওশিদি নহাকী উনবা অমসুং চমথোকবসিদা য়ান্না হুঙাইরে, নহাক করি থল্লিবগে” ৷ কামিনীনা শন্না খুমথি,—য়ান্না হুঙাই-জরে, মতম কুইনগী মতুংদা ঐগী ইপুরোইবনি, হায়হুনা থিবিবল্লিবসি, মানসু মাল্লি, ওইসু ওইরমগনি, অহুবু ঐদি অহুগুয়া মহাকী মুপী অমসুং মচাবু মশক থঙদবা, মুপা অমগা অমুক হুন্না লৈমিন্নবা হায়বহুদি ওইথোকরোই অহুগা মুপীমচাহুদি তশেংনমক নহাকী নচানি, মহাকী দায়ীত পুংমক্তি নহাকী ওসিদগী হোনা পুবিরো ।”

পাপা পাপ চায়

তোমাল মতোমতা লৈজবা লৌউ, শিংউ, ইথোল কোইবা য়ান্না কল্লি, শয়া হায়রবদা নোহা য়ান্না কজ্জবা হুপানি তৌবতবু মহাকসি মরন্না ইগী লৌদি লৈজদে, থুন্জকী, ইনাকথুনবী ময়ান্না শামুলোইবী হায়না খুন্ডনবী হুন্ডবী অমগী লৌ শাঞ্জবনি। চহী অমগী লৌপুগী ফৌপোৎ ১২ তমত্ত্ৰগা লেমহৌবত্ৰদি মাগী ডাক্তনিনা, শেন্দি ফনা য়ান্না পায়রে। শেল য়ান্না পায়রক্কাবসিদা রাখনসিন্ধু মণ্ড অমা হোংলকপশুম তৌরক্কে, কেনিঙবা, কোয়নিঙবা, ফি কজ্জবা শেংনিঙবা, অসিনচিংবা। করিগুয়া মত্তমদন্ধু লৈশাবী মচানজ্জগা মো নহা হেক উনরুবদা লরুবগুয়ন্ধু হেক তৌরক্কেই, অত্ৰদা লৈশাবী অনন্ধু মো নহাশিংনা থুদোংচাবা লৌত্ৰনা অচা-পোৎ চাথোকপিবনা মরোংল অমা অত্ৰবু তোমালদি মত্ৰদা ইয়াঙজরিবনি, লুং-ঙাইজরিবনি।

তোমাল শেনসি ফনা নিংথিনা পায়রে, থায়নগী অহনৎয়ান্না মথমদি অসিনি, কোম অমা তোথোক্কে, মত্ৰদা চফু থরা চাউরপ তোবা অমা ফুমজিল্লে, মচিন্দু ফাতোক্কাগা মশুম থুমজিন্দুনা থপনি। মহাকী শেনসি চফুত্ৰ থনকোক তোনা লৈরে, চাম চংপী, য়ান্ধে চংপী, তরা চংপী....। তোমানসি শামুলোইবী-ইনাক থুনবীগীদা য়ান্না 'তায়না চংলি, শেল-থুমগী, ফৌ-চেঙগী-হিসাব তোঁনবা। ইনাকথুনবীগীন্ধু কগা'মতা লৈজদে, মহাকী ফৌশু-চেঙশু অমন্ধু চাক-ইশি' থোংবনচিংবা লৈনহীদগী হেয়ান্না। লৈনহী চহীদি হাইকেং লিজরবনি অত্ৰবু তাজ্জা অমা নাহোক্কাবদগী ইনাক থুনবীগী সেবাদা পুল্লি কথোক্তুনা লৈজরবনি। লৈনহীগা তোমালগা ইত্তক্তননা উনৈ, বারীন্ধু শামিন্ধে, লৈতবা-লায়র, অবা'না করাগী। অন্ধুক কুইনা তিন্নরকপদগী পুকচেল খোইজেন্দি ফনা নিংথিনা খুন্ডনরবনি।

নোঃমদি তোমালনা যান্না চন্না অমস্তু মীজুশি খঙবগী মওংদা
 লৈনহীদা হায়বিশি,—“ইবেশ্বা, নঙবু নম্বু নকৈ পান্দুনা নচা অমা’নিদং
 লৈহোরগা নপুলিছু জকম অমা গুঙনা লৈহোবনা কত্ৰনে? কনা ন
 খঙগনি হক্কে ইদোম’ বেগ্না, ইনাকথুনবীনা লৈখিঙ্গগা, মীওইবা হায়বসি
 লৌনিঙবা, ফংনিঙবা ঙাকুনিনা, মরি মতানি হায়তুনা অশাবা মরি-মত্ৰ
 কয়া’মা চোংখোরুগ্গবদি, নঙবু নপাকন্দা হায়না তোক্রোইজনে?” লৈনহী
 রাখন্দি তৌই, খুড়া তোমালনা হায়বসি চুমদি চুম্বি, অত্ৰবু হৌজিকপু
 এনা কনাদা করি তৌরুদৌরিবনো! অস্তুক কুইনা.....। কো’না
 হায়রকই,—“খুড়া চুমদি চুম্বিনে, অত্ৰবু হৌজিকপু এনা.....। তোমালনা
 হরাঙনা খুম্বি, এ।—এ।.....মত্ৰগীদি নঙ করি’মতা চিনরুগম্বু খুড়া
 ইচাদোনা হক রোঙ্গগা লৌইরেদনা!”

অত্ৰবু খুড়া, অবোক্তা অমুক্তা হায়বনা চুম্বোইজৌ।

হায়গেনে মত্ৰবুদি।

অবোক্তবু যারবদি ঐগীদি বেরা লৈতে।

য়ানিদা!

অত্ৰদা.....এনা চংখবদি মাগীদি কনাস্তু লৈহোরোইদৌরিবা।

মাগীস্তু অমা’মুক খিবা হায়বতুনিদনা।

হোয়, অত্ৰবুদি মী অমনা মী অমগীদমক্তি মাঙবা ডমত্ৰদো।

অস্তুয়া তোমাল অমস্তু লৈনহী মখল মখা কয়া পোকা ঙাংনরবা
 মত্ৰুংদা নোঃমদি, লৈনহী কনাস্তু তাক্ৰমদনা খুড়া তোমালগী মত্ৰুং ইন্দুনা
 চংখু। ইনাকথুনবীনা খলহোই,—“ওছোকপনিদা! মহাক্কা-অহন্দুদা
 চংখি বদো, ঐঙোন্দা হাইই অমত্ৰংদস্তু হংলম্ববদি অক-কত্ৰ, খজিক্তং খম্ববা
 যারবনি। মহাক্কা চংখি বত্ৰগী অর্থত্ৰ মওন্ত মমায়বা ওইত্ৰনা চংপদি ওই-
 রম্বোই, অহন্দুদী মরল-মথুম খরা পামত্ৰনা চংপা শোয়দনা ওইরমগনি।
 অত্ৰবু, কয়ে, বহাক্কস্তু মাজী হুংঙাইনবা মওং অমা স্বেংজখিবনি, এনা

অম্ম ফাজিন্দুনা থম্বদি য়াবা নস্তবনিনা । ঐগীন্তু ঈশ্বরকা তম্বা-অমা
অত্মক মরাকনি ।” অম্ম ইনাকখুনবী মত্তেত্তা পুন্নিম্ব থেমজিন্দুনা
লৈহৌই তোমানগা লৈনদ্বীগনা মম্ম পানবগী পুন্নিদা নৌনা খোঙদাজথে ।

খুঙ্গী মীশিংনা য়া-য়া লাউনথি,—ইমাই’ পেন্না ! লৈনদ্বী হায়বী
ইনাক খুনবীগীনা লৈবিদো, মায়ী লো উবা তোমাল হায়বা হম্ববত্বদা লৈলে
হায়নে । মম্ম পানগে হায়রগনা মত্তমচনা পালহৌগনি, অত্ম কুইনা
লৈবগা, হৌজিকপু লিবা হৌনবমথৈ লিবাগা-মম্ম পান্নহবো-কবি কারবা
কংগদৌবিবনো ! অমনা হেক খুম্মি,—নথো লৈত্রো ! মীবু য়াহৌ ওনবা
করাস্ত লৈ, থেঙবা করাস্ত লৈ, মায়ী-মায়ী অপায়া হায়বত্বনি । নচা,
ইতাদা হেক চেকশিঞ্জবগা লোইরে ” পুম্মক ডাংনবরা মতুন্দা অম্ম
লোইশিনথি, মহাক্কা, লিরিবা মরিহুগা হারুগরদি খুড়াহুগা পান্নবনা
চপ চারেদা ।”

হৌজিক তোমানগা লৈনদ্বীগা অনোবা য়ুথাম্মি । তোমাল ওস্তা
হৌগেলি, লৌবক্তা চেলি, ইল্লপদা চাক লোইত্বনা লৈরম্মি, চাক চাবা
হেক লোইবগা হিনাককুদা ভাস্কক অমা পানশিল্লি, তোমালনা তোংজৈ
প্রোক-প্রোক চি টি, হিদাক থকপা হেক লোইবদা কা-মতপ অমা, মত চাবা
লোইরম লোইকাজিওদা কমুন্দা পোখাবা চঙতি । কমুন্দগী মুন্নিদাং-
রাইরমদা হৌগেলগা, তোমাল, খাঙকো অমা পায়রগা লৌবুক পাংথে
লৌ পেংবা অমম্মুং নাপানচিৎবা কারবা । মত লোইত্বনা কারকপদা
লৈনদ্বীনা চাক লোইরম্মি, খাঙ-খুং হাম্মোক্তগা চাক চারে, ডেহাক
রায়ী-রাতার পান্নবরা মতুন্দা তুম্মি । অম্ম তোমাল অমম্মুং লৈনদ্বী
অনিকী পুন্নি ওম্মোক্তা মুংগাইবরা পুন্নি অমা ওইনা লৈনবা হৌরকথি ।
তোমালদি মহাক্কা মত্ত কাওবা মত্তিদিবা পুন্নিমি । অম্মকী মত্তিক
মত্তোন্দা মুংগাইবা কাওথে মত্তনি,—“ত্রম্মাক্কা কংগমত্তবা মৌইবকী
পুন্নিমি”, হারবসি মত্তোন্দদি অচুবা ওইনা ধোকখুম্মি । তোমালগা

লৈনহীয়া অনিগী পুন্সি অমতা ওইববনি, তোমালগী অচিক-অকোম
পুন্সিক লৈনহীয়া খঙলবনি, করি অমুক হারগনি, তোমালগী তুংশিগব
শেল ফাওবা মবানি পুথোতুনা থীমিন্নরবনি ।

খুল অতুদা পাখঙ শরি তোনানবা অমালৈ । ঈয়ম পানবগী
মতমদি হেন্দোকা হেল্লবনি, অতুব করিগীনো খঙদে, হৌজিক ফাওবা
ময়ুমদি পাস্তি । মোনহা নজ্জগা লৈশাবী অরিবীশিংগী মনাক্তা কমতুনা
রারী শাবসি মহাক য়ান্না হৈনৈ । পাখঙনদি অরিবনিম ময়ুমদনু অহল
লমন নজ্জগা মচন মচেননু রা ডাংবা হজ্জোইনরবনি । মহাকী মথো হাযবব
নোং হেক ডানবগা ফি শেত্তুনা থোকখিবা অতুগা রায়েম ডাংলুবনি ।
মহাকী থোইদোকপা গুন অমনা ইশৈ ফজ্জনা শকপনি ! ওবা গুর
নাইনা তম্বুবদি নন্তে, অতুব মহাকা হৈতবদি য়াওদে, মখোয়গা মুংশিব-
নিনা তাবদি অতুম ময়ায় । মশক মতৌনু য়েংবা য়াই, চাউদম শাংদন্সি,
কুচু কুমন থোকই, য়েংবদা থোইদোকা অচৌ-অশাং ইমুঙদগী থোরকপা
মাল্লি । মহাক খুজ্জদা লৈজরবনু খরা তোনানবনিম, লৌউ-শিংউগী
খবক্তি ভৌজ্জ, লবুস্তা চংলগা রায়েম ডাঙলুবা অমশ লৌরিদা ফজ্জগা
ইশৈ শক্কাগনি ।

হৌজিক ইনৌ-নৌনা মঙোন্দা হৈনবী-অমা পোকে, মুংমিদিং শক্কা
হাইরমদা লৈনহীহোয়গী মনিঙগী লবুকা লৌরোদা কমতুনা ইশৈ শকপনি ।
মহাকা মুমিং খুন্সিগী লৌরোদা কমতুনা শক্কা ইশৈসি মখল শুবনি ।
বাশক, অধুনিক, খুন্সি ইশৈ— । মহাকী ইশৈতু মুংশিবনিম লৈনহীম
চাক থোংন-থোংনা খুংচুম হৈদোকপা থোকপদনু অতুম মতায় অতুগা
মহাকনু শক্কাবতু কনানো হাযবতুদি মুন্না খঙদে ।

তোয়াইমা, নোংমদি মুংখিল অমা লৈনহীহোয়গী মাজোন্দা ফজ্জরে ।
লৈনহী মাজোন্দা ফি শাহুনা লৈ, তোয়াইমনা থোইদোকপা হজ্জোইবা
ভৌদনা হংলকই,—ইতৈমা, ভাদা তোমালব লৌবুস্তা চংখি ব্রা ১০০ লৈ০-

স্বী ধোইনা খল্লাব লৈতনা খুন্দি,—“অং, ইবুংঙো চংখি, করি হায়বগে”
মখা তাথরকই, তোয়াইমা মোং-হাদনা খুন্দি,—“কৈন্সু তৌদে-দা,
সুম হংজবনি” অমুকসু মখা তাথরকই,—“ইতৈমবু ময়ান্না তা-তোমালদা
সুম পাল্লি হায়তুনা ঙাংনরিবসি তাবিছো ?

তাদেনে, ইতৈমদি, করম হায়না ঙাংনরিবনো ?

হি..ই ময়ান্না হুম্বসিদা লৈদনা মাঙলেদো.....= . ।

করিনোদা ইবুংঙো, অহুয়া হেক ঙাংনবরনে ?

অওইবনিনে ইতৈমা, নমিস্তা নচাসু উয়রোই, করি কামগনি
হুম্বসিদা..... ।

লৈনসী, মানা ঙালিবা ময়ামসি তারগা খল্লি,—“করিগীনো মহাক্সা
ঐগী সুম পানসী মবমণা অমুক য়ান্না ঙালিবশিবো, মশিবু কবম্বা মৌওই-
নো । অহুবু মহাক্সা হায়রিবশিঃ অসিগী মমুওদা, ওসাইগী অঙাংগী রা অমা
যাওখিবহুদি, ঐসু খজিক্তং বন্দবা ওমদে, হেবা ! মতুসু ঈশ্বরনা তপুনিদা !
ঐবু, অমুক লুনা, হুং শিনা গোণিরিবশিবু করয়। মৌয়ান্নগদোরিবনো ।
“লৈনসী, রাখন্দা ঠেহাক ঈয়াক্সর হায়বসি খঙলতুনা অমুক্তা নো-
শিল্লকই,—“ইতৈমা, হুপী ওইবৈশিনা খাইদগী হুংঙাইজবসিসু মতমুক্তা
মচা অমা পমজরেগা নোক-খেতুনা ঠেহাক পোখাক্সবহু নজগা, মতু
ইতৈমগী লইবক্তা তমগনি হায়বসি ঐ কয়। উজ্জদে । “লৈনসীনা লায়না
খুমদোকখি,—“খঙদেদা, ইবুংঙো. নঙ ঐনা তম্বা ওজুনে; পুম্বক ইবুংঙা
মাগী নোংদয়ি ।” “এঃ ইতৈমদি লাইটেকক। য়ান্না খাজবিরি পোথনিনে,
লাইনবু মঙাং শাবা ও.।.।. খায়নগী চংনবিহু য়াজবনি ।” করে, ইতৈমা,
ঐ‘সুম ঠেহাক হুংঙাইজনা রারী শাজবনি চচ্চরগেকো,—রারৌবিবা
য়াদে, অমুয়া রারৌইশিল্লগা তোয়াইমা হুই-খোংতুনা চংখে ।

সজ্জা রাইরম যৌবকপদা তোয়াইবগী থবক হৌখে,—লৈনসীহোতগী
মনিঙগী লোরীদা কল্লগা ইটৈ হৌখে । অহানবদা বাশক্সা হৌই,—

থরা থরা ছৌধিবনা অহিং অসি লোইথবে
লাকখিবরে মহাক্তি..... ।

মখন্দা শমথরকই আধুনিক

হে, মুন্সিবি থরাঙ্গী থরায় ওইরিবী
লাক্সো মঙবু ঐগী নাক্তা.....

অরোইবদা থুন্নাইশৈ

শাবী ইবেশ্বা মুন্সিবি
পাখঙ করি ওইরশিথে
মুন্সি নশুং লাঙ্গী.....

লৈনস্বী, চাক খোংন-খোংনা তার ঈশৈছ. ঋজি.—“খোংনসি
ফনা মুন্সি তাবদি অত্ম ময়াই, অত্বু করিগীনো নিংখমগী অহিং ঈংখুব-
সিদা মহাক্সা-দঙিদোনা লোরীসিদা ফল্লগা শক্সিসিবু! কনাগুয়া মহাক্সা
তাহলিঙবা-য়াওত্রা? নত্রবদি করিগীনো মহাক্সা অহিংসিদা অত্রা খাঙগ-
দোরিসিবু! তৌববুদি মীগী, মীগী-পামজবী, মুংঙাইজবী-হায়ব'মস্ব মরৈ,
করিবু ওইরমগদবনো খঙদেদা।”

লৈনস্বী, চাক খোঙবিরে, তোমালগী থিবিরে । তোমালগী চারি-
ঙেদা লৈনস্বীনা ইশৈগী রাসি ভন্নি । তোমালগি হারা খঙবনিনা
হায়রকই,—মত্বগী তোয়াইমা হায়বা পাখঙ ঋজিছ ওইরমগনি. মহ
কথোং রাসা হুত্ববনিকো, হুপী মনাক্তা কথসি, অত্বা হুপীছ অয়াস্বা
কত্বদা মীগী ময়ুম মকৈ পাল্লিবী, মপুয়োইবা লৈবী হুপীগী মনাক্তা
কথনি । মহ অসুকস্থ তা-চাউবগী হুপীদা করি-কসিনো তোরশি হায়দনা
রাসা থীনা ফুখবনি, চেংকশিজোকো চোপচলনি । মামা নত্বগী ননাক্তা
লাক্সিবদো খঙত্রা,-মহাক মীনোনি মাবু মশক খঙল্লক্সোই হায়দনা
ভৌরিসি । ইশৈছ ফল্লনা মুন্সিনি শক্সা মাধু কোরলবা তৌমিবনি,
বা'শী কৈকাস্থ খোংলকথিনি,— অঙকথা মীমি,—অঙকপা !

ভোমালগী বা মরামসি তারগা ওসাইগী মানা। ঙাংলহা ময়ামহু অমতা চিখদমা তারকপশুম তোখি। মাসী লমচৎস হায়রিবা অহুমক ভোরমগনি, খনখি। অহুবু লৈনহীনা মখোয়দা লাক্‌হগী রাতি হায়দে, মপুক মনুংদতা খঙজিনবগী হামি। ভৌবগীদ ভোমালসু অহল ওইজরবসু মমিস্তা মচা অমতং উজবদি পাশ্বি মরমদি মহাকী ষাড়াগি মুংহল্লিঙদবনা। অহুগা মরক মরস্তা মবানি হেক-হেক খলৈ—ইবানিবু অঙাংসি অমতা লৈররোইজা! লৈনহীনা খরা লিজরবসু হুপীনি ইকাইরপ-তোনা থুশ্বি,—“করিনো, ঙাংলিহুবো মীগী মমাঙদা ইকাইজৌ, জৈখরনা তম্বা হায়বহুনি, নঙ ঐনা তম্বা-ঙম্বৌ!” “হোইদা-হোইদা, অহুবুদি অহুনি, অহুদা ‘সুম পামজবগী অহুক মনিঙশিংবা হায়বহুনি। ‘অদো, কান্দে লাই-নিঙলগা লোইরে, পুমক ইংঙো মাসী মখুস্তনি।

ঙরাংগী মতোপুম ওসিসু তোয়াইমা লাক্‌না ফল্লরে, লৈনহীগী ফিশা য়োংখম মনাজা। লৈনহী খোইনা য়েংলুদে মাসী কিহু লোইনবা শাই। তোয়াইমা অচিকপা থুগাইছনা হোরকই,—ইতৈমা, ওসিদি শাউরবরা করিনো, বা অমতা ঙাংজিসিবো? “শাউদে, ফি-সি লোইশিল্লগে” “করি-গীনা ইতৈমনা অসুংবানা ফি-বোন শারিসিবো, হুংঙাইনা লৈখোকপা য়াজৌ?” “ঐগীসি পোথারিবনি রাবা নঙে।” “কনা কনাগী ফিনোনে শারিহুবো, হেল্লবদি ঐখোয়সু অমতা লোবা য়ারোইদরৌ?” লৈনহী হা মখা তানিঙদে, চবেং-চবেং ঙাংবগী শাউনিঙবা পোকই। তোয়াইমা, অনম কনবগী মঙংদা অমুক হায়রকই,—“ইতৈমা হুয়েদি লাই খুন্সু-সিনে, হন্দক্তা কাঙবা লাই অমা লৈ হায়নৈ, মঙোন্দবু থয়ায় রাঙনা মমিস্তা মপী তাহুনা নিছরবদি ফন্দবগী বা লৈতে হায়নে।” লৈনহী হন্দক্তি শাউরপ ভৌই,—“করিনো ইংঙো! অঙাং লৈজবসু য়াইনা, করিনো নহাক্‌ অহুক রাবিরিবহুরো। “এ……এ……ইতৈমা-শাউবিহু ‘সুম হুংশিজহুনা ভৌবনি।” হন্দক্তি লৈনহী চপজমা শাউরে হায়রকই,—নহাক্‌ উশিস্তবা

তোহুকো, হোরেল নহোয় তাদ লাক্সগা কুন্নে তোহল্লুরা! ঐসি কনানো
 বড্ডো? হুপা অমগী হুপীমি মহাক্সা! উশিহুয়া যাক্সা! তোয়াইমা নোখি-
 নোখি তোই.—“ইতৈমা, মিজোনা যাদবগী ইতৈমা কোবনি, হুংশিহুনা
 ভোজবনি,” হায়তুনা মশা শোকে হেক ভোবদা, লৈনহীনা মাগী পাজন্দেম
 মতোন্দুনা খিনবদা মনাতোন্দা শোঁকখুমালৈ, “ইস্” হায়তুনা মকোস্তু
 লৈবাক্সা লুকথখে ।

ভাঙটুমজ্ঞনা তোমালশু লৌবুজ্ঞগী হল্পক্সে, তোয়াইমনা অতুমা-লৈরহা
 উবদা, করি তৌরবগে হংই, লৈনহীনা শাউনা খুমখি,—“কৈদোনি, লান্না
 পাপ-চাবনিদনা!” মমৈদা লৈনহীদগী রাবী পুম্মক তারবা-মতুদা,
 তোয়াইমা, সরপঞ্চদা পীখোকথে । সরপঞ্চনা বিচার তৌরবা মতুদা
 লুপা-চাম জোরি তোহলৈ, অতুগা দণ্ডিগী মশক ওইনা মহাকসি খুনসিদা
 লরবদি অসিগুদা খবক কয়ামরুম ধোরকপা য়াই খনবদগী-খন্দগী
 ভাস্বোকখি ।

থাঙ্গী মঙাল

হুমিৎ খুদিংগীনি রুহিনীনা মফুঙ মপাদা কাংলিবা মিহুৎ-খোঙহুগী মপাদা কল্পগা লহীদা চংলিবা অচৎ-অওক পুন্নমক য়েংলি । হুমিদাং-রাইরমদা লিরিবা নামিননা হুহদা তেঁকথরুৱবা হকচাংসু তেঁকথংহল্লি, সন্ধ্যাগী সন্নিবা মঙান্দা ময়ুম-মায়ুকে তল্পকপা পোহী-চেঁক্কাশিংনা হুশিং ইঠৈ শরুৱসু থরায় তানা ভাজে, লোইবী-চীংখাঙ মরুমদগী শাংখ-লেহু কাংলকপা থাঙ্গী মঙাল কংবদা, পুন্নিঙদা অনোবা আশাগী-মঙাল কাওবঙম তোঁই । লৈকোনগী লৈরাংশিংদা খোইমুনা লৈহী চুপ্পা উরুগা, কাওই পুন্নিগী ঈথক-ইরাঙ,—মহোশাগী কজবা, হুংশিবা পুন্নমক অসি উরুৱগা, খল্লুরগা, রুহিনী মতোমতা খঙে,—“এবু কজবগী মহাও, হুংশি-বগী মনম কংবা ওমখিগজ্ঞা !

রুহিনী, মী-ওই, মীতো কজবী, কুচু-কুমেং খোকপী, মায়থোং কজবী হুপীমচানি । মহাকী মিহুৎ-খোঙ মপাসিদা চংপা পাখঙ কয়ানা মহাকপু য়েংলমদনা চংখিবা য়াওদে, মহাকপু শামান্নবশিংনা মিতারি খনবদা খম্বেয়দা আশাগী মঙাল অমদি তত্তনা কাওরি । হুমিৎ খুদিংগী উনরিবা পাখঙ ময়ামতুগী মফুঙদা অমদি মঙোন্দা য়ান্না থরায় য়াওনা য়েই, অতুগা অমুকসু মহাকী মিহুৎ-খোঙ মপাদা হোরিবা হৈনো পান্ধীহুগী মখোঙদা কমতুনা রাখনগী ঈপাক্তা লুপ্পসু য়াওই । রুহিনীসু করিগুহা মতমদা মিৎ-চানরুবসু য়াওই, ইকাইজতুনা খোঙগী-খোঙনা ডাশিন্দুনসু খাঙঙে । হোজিক্তি ওহোকপা মতো অমা ওইরুকে, পাখঙহু হুমিৎ খুদিংগী রুহিনীগী মিহুৎখোঙ মপাদা লেপ্পা নতুগা কহা অমদি ভোদবা য়াজে, মত্ হেক ভোহোদবদা মশাদা করিগুহা অমা ইরাং-রাংপঙম তোঁই,

অনুম তোষিবদঙ্গী হৌজিঙ্গি মহাকী হৈনবী ওইয়ে। করি অমুক হায়সিগে
নোংমা কহিনীগা উনহৌজবদি চাক চউদে। কহিনীশু অতুমডায় পাখঙসি
নোংমত উহৌদবদা পুক্রিঙসি হৈনিঙবা অমতা পোক্তে। মহাকী মিহং
খোঙদা ঠাইবা হায়বসি হৈনবী ওইরবনি।

কহিনী মুমিং খুদিংগী কিংজেং হোংই, ফজ-ফজবা কনেক শেংলি ইয়-
ফি ইলি, মরঙশু মতমগী কিংজেং, ফুরিং খুদাং লাওবী,—খোঙাউ অরাও-
বী কট ফজবা, অসিনচিংশু শেংলি। মতমগী ক-মোবশু চপ চান্না হৈ
মওং মওংগী শমগী মওং শেষ শাবা, করি মতা বাতে মডোন্দা। লাই-
রিকশু স্থল কাজজবশু ময়মদা খরা খরা তমজতুনা ইবা পাবা মখেদি
ফজনা উম্মি। অতুনা করিগুদা মতমদশু মহাক লাইরিক পাছনা কহুশু
য়াওই। অতবু মহাকী খুইদগী চারজবা মরুপতি,—শক খঙদবা পাখঙ-
সিনি। মুমিং খুদিংগী অনুম উনরঙবনিনা, উনবদা নোকরে, অমগা
অমগা থাম্মায়গী বা ফাওনবে। অতুগা খুইদগী ওকপদি মবানি নোং-
মতা বারী শানবদি খক ভোদে। নোকরিবা মিনোক, য়েংনরিবু মিৎ-
য়েং, বাহং পাউখুয়া থলবা মিনোকি, মিৎয়েংনি। পাখঙতুশু ওলোক-
পনি। নোংমতঃ লৈশাবীতুগী মিহং-খোঙ মশাদা লেপ্তহৌজবা নতুনা
হৈনো মখোঙদা কমহৌজবদি থাম্মোইগী পোখাকুম খঙতু।

লৈশাবী পাখঙ অনিনকী থাম্মোয়দা ফাওনরিবা ইতুনসি কোং-
দোকিঙবগী জরাং অমা জাহারকে থাম্মোয়দা। পাখঙসিমকলু লাইরিক
লাইঙ নিংখিনা মপুঙ ফানা হৈরবা মী অমনি, থবকশু অমা ভোজবা
মালি, মশক মতোশু চঙখোলি, য়েংবদা করিশু বাতনা উই, অতবু মগী
খুইদগী ওক্রিবদি,—করিগীনো মহাকী কাজগী মডাকবু ঠাইতুনা জেওক্রিকী
কহিনীতবু থরাশু তাজকরিবা। মহাকি মুমিং খুদিংগী মশাল খোজিব-
নিনা ফজবা, অথবা কয়া খেংনরিবনি, অতবু অওকপনি, মহাকী কহিনী-
তবু খোইদাকরিবসিমক! মসিরা? মদ্যরা হায়নরিবা,—“মুশিবদি মিৎ

ভাঙবনি” হারবসে। নোকমিলবা, স্নেনবনদি খন্মোয়ঙ্গী বা মপুং কানা কোংদোকপদি ভমদবনিবা, নোংমদি, মপুংকানা কাংদোকে খন্মুনা পাখঙহুনা চে-জেং অমা পুরকই, হৈনৌ মখোঙদা লেঙ্গগা উংলি। রুহিনী, হৌদি হৌগন্তে, নোকই, পীরকউ হারবঙ্গী মঙদা মখুং ভিংখোরকই, পাখঙহু উপায় লৈত্রহুনা হৈনৌ পারিহুদা কাখংলগা চে-জেং পীশিনথ্রে।

রুহিনীগী অনোবা পুলি অমা হৌখে, জুমিং খুদিংগী মিছখোঙ মপাদা কল্পগা ভাইবংপাল পুমমক য়েবহু ওসিদি, মশাতগী ওইজবা, মরমাইগী ওইজবা পুলি অমা হৌখে। চে-জেংস্তু হুয়া-হুয়া পারগা খঞ্জে,—“জগৎ অসিদা ঐবু উবিনবা অমস্তু খনবিনবা কনা’মতা লৈতে খল্পহু ওসিদি, ঐবু খনবিবা অমস্তু ঐগা জিম্মিলবা পাস্তা মীওই অমা লৈরয়ে, ঐহাক হিংবগী অর্থ খোকা হিংবা ওল্পগনি।” চিঠিহু পারিব-মথে পানিঙতি, পরে নন্তনা ময়েক ওইনা ফাওবা পাবা হৌরকই। মচেনা, মমানা কয়া কোই, রুহিনী ভাবা কংখিদে, অনোবা ভাইবং অমদা লুপখিবদগী। মহাকী মখন্মোয়ঙ্গা জুম্মিগী স্ত্র কয়ানা ঈথক হৌহনখি, পুলিগী ঈথক-ইপোমদা রাখনগী জগোই খাখি। অঙকপনি! মী ওইবগী রাখল, খন্মোয়, পুঞ্জিঙ,—করিদগী করি ওইরকপা কনা-না খঙবা ওমগনি। মক্ক কোক্লুবা উপাহীনা য়েল্লিং থা লাকপদা অনোবা ময়োল চোংলি, ইচেল কংলবা তুরেয়া ইপাহা লাকপদা, মায়রৈক খলাই খঙদনা ইমায় চোয়া চেহরকই,—পুমমক মহৌখাগী চংনবী নন্তবরা। রুহিনীস্তু মীনি,—কাওরিবনি, ভাইবগী অদা’না, জুম্মি-জুংওনগী ঈথক-ইপোম খাজগী মঙান্কা।

রুহিনী, চিঠিহু করারক হুয়া পারগা খল্লি,—“করিবু হারনা হনসিগে! ঐগী চিঠী কংলগা মহাকস্তু ঐঙুয়া হুয়াও-মিনোক ওমগজ নন্তগা ঐগীদরক রাবিগজা। ঐনা মাগী চিঠী কংবদা খন্মোয়ঙ্গা ভমখিবা ঈহল, কাওখিবা রাখল, রাইনা মহাকস্তু ফাওবা, নন্তবদি কররা মাগা ঐগা জুম্মিবিগী

রাখল পোকনি। অশ্রুয়া খল্লনা চে কলম পারখৎলি, ঞ্মোয়গী বা
খরদং কোদোকটে। চিঠীছ ইবা লোইরগা কয়রক হল। পাজরে, যারে
খল্লনা কজনা ধুপচিলগা ঞ্মে। রুহিনী, চাবা থকপা লোইরগা, মাগী
কম-কমদা চেজেন্তু পারছনা ডাইথে।

হুমিদাংরাইগী তারমদাই হুমিৎনা চাঁরা ঞ্মোলকপা মতমদা, লাক্কে
রুহিনীনা খোরাংনা ডাইজরিবা পাখঙছ, কয়রে হৈনৌ মখোঙছদা। রুহি-
নী য়েংজৈ পাখঙছদা বারী শামিরৈ খোজেন্দি খোক্তনা, মায়খোং অনি
য়েংনরগা মতুংদা উংলি মহাকী চিঠিছ, হুয়রকই মখাদা পাখঙছ তল্লা।
পাখঙছনা চিঠিছ খুল্লগা, ডেহাঁক নোকমিরছনা ঞ্মোয়গী বারী শামিরবা
মতুংদা চংথে। রুহিনী, পাখঙছনা চংখিবা মায়কৈ য়েংছনা লৈহৌই।
পাখঙছ থুনা যাঙনা ময়ুল্লোমদা লাকই, হুম হেক য়োরগা, মক্ষি হোংদে
মহাকী কাদা চঙছনা রুহিনীগী ঞ্মোয়গী বাছ পায়। মহাকসু রুহিনী-
ঙম হল্লা হল্লা পায়, অর্থ হল্লি মতোমতা,—“অসিরা হুংখিবা হায়বংশিবি,”
রুহিনীগী মিনোক-মিংয়েং, মায়খোং, উবা হোরকই চিঠিছদা, খল্লকখি,—
“ঐগীদি নহাক্কা লোইরবনি, অহোকসু নহাক্কা, অরোইবসু নহাক্কা, ঐনা
পামজরিবনি নহাক্কাবনি।” অঙকপনি মখোয় অনিগী অশা ভাশা।
অশ্রুয়া মখোয় অনি চিঠি খাদোক-খাজিন ভোবদগী বকশিরবা হায়বতুমদি
ওইরে, অনিমক খোরাংনৈ, ডাইনৈ,—হুংখি মপাউ। উনবগী লোইবা
নাইদে, য়েংনবগী পেনবা লৈন্তে। অশ্রুয়া অশ্রুম লৈবনদি পেনবনিনা,
নোংমদি পাখঙছনা হৈনৌ পাখীছদা কাখৎলগা হায়ররে, রুহিনী, অশ্রুয়া
করা কুইনা চংখিগনি, নহাক ঐহাক ঞ্মোয় মশক খঙনরবনি, ইবানিগী
পুল্লি ঙ্গেচেল অমতদা চেহমিরবদা করি অকায়া লৈবগে। রুহিনী, হোয়-
মাই হায়দে তুমিলা লৈ, মশাদি জমাং কাংখি। পাখঙছনা অমুকসু মখা
ভারকই,—“করিনো, নঙগীসু অপায়া অমা হায়মুদনা।” রুহিনী
রাখল ভোরগা হায়রকই,—“ঐগীসু রাখল খল্লবগী মতম থরদি শীখো-

দনা । “করে, ঐ ইয়ে লাক্কে” হায়রম্মগা পাখড়ত্ চুথু, তু হুমা
 হুমা য়েত্চনা । কহিনীলু লৈহৌই, ওহোকপা পল্লেশুম্ম, খুত্চুবা, রাখল
 কয়্যাগা লোয়ননা । মখোয় অনিমক নোং ডানবসি কনা বানা ডাইনে,
 কনাসু তুবা বানদে, শা-ওম, ডা-ওন্দনা খাউনে । কহিনীদি বলি,—হয়ে
 মাসী মমাউদা এনা কয়্যা থোকপা ? এব উন্নগা মহাক্কা হায়রম্ম অচুম
 খনগজা মজগা অমা খনখিগজা ? “ডাইবা” হায়বসিনা খাইদগী হুঙাই-
 বনি কংলবদি হুঙাইবা লোইরে । অনিমক্কা বানা ডাইনবিবা হুয়েত্চ
 লাক্কে ওসিদি । পাখড় নিভিগী মতৌগুয়া হৈনো পাসী মখোডুদা কয়্যে ।
 কহিনীলু ইমুঙলোমদা থুনা রাডনা চুত্চিনখি । কহিনীলু থলহৌই,
 “কহিনীনো মহাক্কা ওসি এখোয় ইমুঙলোমদা অলুক থুনা চুত্চি-
 সিবো ।” অম্মা খলিঙে তাক্কা শিমুত্চদা-মমানু কোরকুই,—“ইরেম্মা,
 কহিনী, নডব উন্নগে হায়রম্ম ইবংডো, অমা লাক্কে-এ !” হুসি কেক
 তাবদা কহিনী, লুইই শাংখি, কুত্চগা লোয়ননা লোয়ননা গল্লক্কি ।

অশংকা লবুক

“কবিনো, ময়ান্না তৌরিসিবো ! ইপোং নন্তে, হায়দনস্থ পঙ-
মাঙ মাঙহনবসি চুমবনে ? অস্থক ফজব্বা ফো অসিবু অস্থয়া
লৈবাকসিদা ইতা-তাহন্দুনা মাঙহনবসিবু চুমবো ? ঐথোয় পুথনা
ওরিবশিবু ফো ‘সিগী নজো ? এনা হায়বদি ইপোং নন্তস্থ মীপোং
মাঙহনবদি চুমদে হ যবা । কদোগে ফজনা খাওবা যাই, চেকশিন্না
য়েবা যাই, মত্‌দা ফো যান্না খোয়গা মহাজনগীস্থ কবনি, ঐথোয়গীস্থ
কান্নননি, ঐথোয় খয়া ফজনা থবক তৌসিদা ” অস্থয়া মথুনা লোমী-
শিন্দা চেকশিন স্থা কয়া হায় । মথুশি তশেংবদি মথুমতি কৌবনি,
ময়ান্না শয়া ‘মথু’ কৌবিবনি । মহাকী অসিগুয়া পোং মাঙহমিঙদবা
মপুগী ফনবা তৌনিঙবসি উবদা শিন্মীশিংচুনা নোকই-অমস্থং করেক্সে,
“মথু, ঐবেম্মা, যান্না চেকশিনবিরেদা ! নহাকীদা মহাজনলো, ঐথোয়-
গীদি নত্রো ! যান্না চেকশিনবা অমস্থং মপুশাবা পান্নবদি, নহাক হেতা
পান্নরোনে লো-লীং পুয়মক, কৌগৈ-চেঙগৈনচিঃবসে । তুমিন লৈমু,
কান্নরোই ঐথোয় নন্তগী নখাদা থবক তৌবা নন্তে, মহাজন, জমিদার-
শিন্মী মখাদা তোবনি । ঐথোয় নহাক্সা হায়বা ইনগদবা নন্তে, বাবু
সাবনা হায়বা ইনগদবনি, নহাকী নথৌ লৈতে ।”

হাসি তাবদা মথু, ইকার-মুংগি য়াই, মহাকদি খোইদোক্সা কন্তবা
হাখল অমগা লোয়ননা হায়কবা নন্তে, চুমতা পোং মাঙহনবা কন্তে,
চুমদে হায়জকবতনি, অতুবু ওয়োক্সা শাখিনা ইকারবা নন্তে । মহাক্সা
থবন্তে, মত্‌গুসিদদি “ঐ কন্নি‘মতা হায়জকবোই, মাঙলবস্থ তারকস্থ ।”
অমরোমদা জমিদার সাবনি, অতুকহাক্সা কন্তবা হায়বদি মহাকী থবক

তোরিবা মীশিংচবু শাখীনা ওংগিবা মীতাদি নস্তে । লোয়ামচাবা
ওইরবন্থ শেজাও পায়বা ওইরবন্থ মঙোল্লা মীহুংশিদি য়াওদবা নস্তে
মহাকী থবক শুবশিনা মঙোল্লগী শেহুঙ শেনপু কয়ামন্থ লৌই মছদা
মহাক্লা শেন্দোই লৌবা তৌকদে মখৌয়গী খুংশুমনগা খরা ককশিল্লা
মহাক্লা খরা কোকপি তৌছনা মছুম শিংই, শল্লা হায়রবদা মহাক শেজাও
পায়রবন্থ মীবু ওং-নৈবগী-নীতি মঙোল্লা য়াওদে । মহাকী খৌইদোকপা
শুণ অমনা হুপী অঙাং হায়বদি তুশোন মাশোনবা কাঙবুশিনা খরণা
হেয়া হুংশি অমন্থ লুনা তৌই, মরম অসিদগী কল্লক-মিহৌ চাউবা মী খরনা
মঙোল্লা য়েশিনবন্থ য়াওই ।

জমিদার কমলগী নিঙ-খায়বা ওমদবা মরল-মথুমশি আ....পারী
পুরী হাক্তক্তগী লৈরকবনি, মহাক্তি চুম্বতগী লন-থুম ময়ামসি শঙবনি ।
অছবু মহাকী-পুল্লিগী অঙকপা অমন্থ লৈরি, মহাক কন'মতা লৈতে,
মতোমতগী পুল্লিনি । মহাকী সেবা তৌবিনবা মী অন'নিদি থম্মি ।
জমিদার কমল থবক য়ান্না চিনবা মীনি, মহাকী লৌ ইম্বোলগী হিসাব
শুবা, লৌ-ইম্বোল য়েবা চংপা, খুজংগী মীশিংগা উন্নছনা দারী বাতায়
শামিল্লা, চাওখং-খৌরাংগী থবকজিবা খরা পায়খংপা হায়বদি ছুল লিং-
খংপা ডিম্পেল্লদী হাংদোকপা; অগ্নিনজিবা থবক খৌরম কয়াদন্থ থরায়
য়াওবা মীনি । অছনা মহাকপু খুজংগী মীশিংগা য়াই । অছবু মীওইবা
হায়বদি অঙকপা জীব মখল অমনি হায়দবা ওমদে, মখোল্লগীদমক অছক
য়ান্না অকবা থবক জৌবিরিবা মীছগী মায়য়োক্তা কস্তবা তৌনিঙবা মী
কৌলায়'মন্থ লৈরিবনি ।

পোয়ন্থ লৌরোক পাহুনি, জমিদার কমলগী লৌয়াম খাওবা, য়েবা
হৌরক্কে । মহাকী চাউরবা ফৌগৈ, মটি অমদগী মটি অমদা য়েখিববা
তান্না উথবা ফৌগৈছ-পীক থরা হাপ্পিনি, যন্থী মপৈনা মবোল অদা,
চক ইকুন পৈকম চল্লক্তছনা লবুজা, লৈছৌবম্য কয়, থবক লুবা মীশিংগা

পুথিবা কয়া, লোইবা নাইদে....। থবক শূরিবা শিম্মীশিংগী মনুঙদা
 থায় খরদং য়াওনা অমসুং ওইজবা থিদনা ঝেঁবিরিবসি মধু মতোমতনি।
 মধুসু মঙেন্কা শিয়বা থবকদি থায় য়াওনা পাঙথোকপনি, কনা না করি
 তৌয়িবা, হায়বহু য়ুনা ঝেঁই, লোয়ননা মাগী মথৌসু পাঙথোকই।
 অহুব কমলনা মধুবু থরা হুংশিরিবা অমসুং লুনা তৌবিরিবগী মরমদি মহাকী
 পুঁকচেল শেবা, থবকতা খোয়জঙবহুগীনি। শিম্মীশিংহুগী মরক্কা খরনা
 পোং-চৈ থরা লোংশিলগা হোরেল ময়ুম চংপা মতমদা পুথিবসু য়াওই,
 কনাক্তহনা লবুঙগী অহুম য়োহোকপাসু য়াওই, মহু উবদা মধুদি য়ান্না
 হৈনদে, মহু তৌগহুসি হায়না মহাক্কা শিম্মীশিংদা ইতত্তক্তনা হায়জৈ
 অহুবু মথোয়না মাগী বাহু তাবিবা লৈতে। কমলসু বাখল খনবা জীবনি
 মহু খঙদবা নঙে, মরমহুনা ময়ামহুদগী খুদোংচাবহু মঙেন্দনা থরা হৈয়া
 পী, মহু উবদনি ময়ামহুনা কল্লকইবহু।

লোয়ামচাবা কমল বা কয়া ডাংগন্দে, চীং-লেম্মি, মীওই-মিতৌ
 চাউ-শাই, মীয়ায় ওইরপ তৌরবা মীনি। চাউরবা মহাকী হুংহুদা
 মহাক মতোমতনি লৈবিবা, মহাক হুপীসু লৈতে, লৈনিঙবগী বাখেনসু
 লৈতে মহাকী অসিগুংগা মওসি উবদা ময়ান্না মহাকসি অঙকপা মীনি
 হায়না লৌনৈ। নোংমদি শিম্মী খরনা লোজা লোহু থ্রবা থবক থরা তোবহু
 মধুনা উকুরে। মহু উবদা মহাক্কা তৌদনবা হায়রুবদগী মথোয়গা মধুগা
 য়ান্না থীনা নিঙঙাই শাংদানথরে। মথোয় ময়ান্না মধুবু অঙকপা কংনা
 থীনা হায়বিরে, অসি ফাওবা য়ৌনা হায়থ্রে মধুদি,—নহাকী নরংগা।
 মীপোংনা নপোং শারিবা করিগীনো, ইকাইজা, নঙে য়াঙরবদি তৌথোয়
 থবক শূরোই—“অসিনচিবা”। মধু বা-য়ামসি তাবদা ইকাইয়না
 লৈলুঙ চঙথসিরা য়ৌথ্রে, মতোমতী খঙথি,—“অচুংনি, ঐ লালৈ,
 মীপী মীরা-মীখৌদা খুঁ থিংজিল্লবা তাং, ঐ হয়েংদগী হোনা থবক শূবা
 লেন্না তাং, চংলোই।”

মধু, মমা অমসুং অঙাং, ছুপা-মচা চহী-৪রোম শূরবা অমগা মথোয় অহুমতা লৈজবনি। ছুমিং খুদিংগীদি মধু উস্তা হোগংলগা চংকদবগী শেম-শাবনি, ওসিদি মহাক করিসু থো-রা শাদনা তুমিলা কমতুনা লৈথে। লুরিবদি মথোয়গী ইমুঙদা মহাক নস্তনা থাকপিনবা কনা'মতা লৈতে, মরমদি মমাসু থোইদোক্কা অকনবা থবক শূবা ওয়া চহী মতাঙ ন্ত্রে অহুগী মথক্তা মুন্য থবক শূবা চংখগা মমানা অঙাংছ শেরহোরিবনি, অতুনা মথোয়গী ইমুঙদা মধুনা থবক শূবা চস্তবা হায়বসি, চরা হেনবা নস্তনা অঁতে করিসু ওইরোই। মধুসু মরায়বকখীবী চম্বরাশিংগী মমুঙদা অমা ওইরবনি, মরমদি মহাকী মপুরোইবতুসু উস্তানা কায়নরবনি, মচা পিশক অমা খনলগা। মচাতুগা লোয়ননা মপামদা হল্পক্রে, হৌজিক মমা মচা মথোয় অহুমি লৈরিবতু। চহী য়ামথবী নুপীদি নস্তে, মী লাইনা পান্নবা মতমতুমক হেলোকথবসু, পান্নবদি মহাকসু য়ুম পানবা য়ারিবা মতমি, অহুবু মহাক থোইদোক্কা রাখল অদোমদা পুক্রিঙ থিংজিল্লুবা ভোদে, মাগী হায়ববু হিংনবা লহী থিবা অশেংবা পায়ৈনা, মচা মী ওইনবা শেহা অসিনি। মধুনা লৈরিবা খুন্দুগা জমিদার সাবনা লৈরিবা খুন্দুগগী মরক্তা খুল অমত' খলি। অতুনা খুন্দু য়ান্না থাপ্পবসু নস্তে, নক্সবসু নস্তে। মধুনা থবকী রা পন্দনা তুমিলা কমতুনা লৈবতু উবদা মমানা হুংখ, “কদৌরে, ইবেম্মা, নহাক থবক চংলরোইজা?” মধুনা শল্পা খুমাখ, “ঐ য়ান্না বারে, ওসি ২/৩৭ পোখাখিগে।”

ছুমিং ২/৩নিরোম, মধু থবক শূবা লাক্তুবদা, কমল চিংনবা পোকলক্রে। থবক শূবা লোইরগা ময়ান্না পৈশা লোবা লাকপদা কমলনা হুংই, “কদৌরে, মধুদি, ওসি ২/৩নি থবক শূবা লাক্তুবদি?” শিগীগী মকোক তোমালনা খুমি, “মহাক্তু নহাল ময়ামগা বা অম'নি ঙাংনরিবদগী লাক্তুবরা করিমো ষঙদেনে, ইবুঙো। “করিনো ঙাংনরিবদি?” কমলনা মখা জাখি। তোমাল, তম্মা পাউখুম পীখি, “করিসু নস্তেদা, ইবুঙো, ময়ামনি

অশেংবা খরা য়াও, খরা য়াওদা ভৌবহুদা মহাক্সা করিনো খরা হায়রুন্নমাল্লো, অহুদা ময়ান্না মঙোন্দা খরা ঙাংবিথ্রে, মহুদা মহাক ইকাইবোই-করিবোই তোহুনা লাক্তবা ওইরমগনি থল্লি।” কমলনা মথাতানা হবদা তোমাল-দগী বা পুন্নমক খঙবা উল্লে। কমলনা থল্লি, “-করিগীনো, হুপীমচাছুনা ইচম-চল্লা, মপুক্রিঙদা লৈজবহু হায়জবদা মথোয়না শাউদোরিবা! মহাক্তি মপুক-চেল শেংজবনি, ঐগীসু, মীসীসু মাঙদনবা খঞ্জবীনি, অহুবু মীয়ওবগী লমচং ওইজবা থিবা হায়বশিমদি অয়ায়দা য়াওবশুম উই, মহুননি মহাকপু মথোয়ান্না য়ানিঙজিবসি। করে, অহুদি মখুনা ভৌবদা মথোয় ময়ান্না বা ঙাংদনবা ভৌবা তারে।”

মথংগী হুমিত্তা কমলনা মধুবু পাউ থাছুনা কোহনথ্রে, অহুগা তোমালদনা খুনগী অহল-লমন্নচিবা খরসু কোহনথ্রে। খুনগী অহল-লমন-শিংনা জমিদার সাবনা কোরি হায়বহুদা য়ান্না হরাওনা লাক্তে, চাবা থকপা মরাঙ কায়না ফংলগনি খন্দুনা। অহুবু হৌজিক কাওবা মধুদি লাক্তে। কমলনা তোমালহু গাড়ীগা লোয়ননা থাথ্রে। মধু, তোমল উবদা গুরুপ্পা হায়রকখি, “তাদা করি থবকীনো, জমিদার সাবনা করি হায়রকপগে?” তোমালনা ফাগি ওইনা থুমখি, “করিবু ওইগনি ইকেন্না, কম হাপকে লাকউ হায়রিবনিদনা।” মখুনা চল্লা থুম্মি, “তা-তোমাল, করিবু ওইরম-গদগে, ঐদি সাবতু য়ান্না কিজেনে।” তোমালনা লোইশিল্লি, “ইকেন্না, লোইশিল্লো, লাক-ও চংসি।” মধু মফি-মরোল প্রপ-প্রপ শেংচিল্লগা হুংশা থীবোই করিবোই তোমালগা চংমিল্লথ্রে।

তোমাল অমসুং মধু থুংলরে। মধুদি অহল-লমনশিং কমহুনা লৈর-হুহুদা য়ান্না হুঙোইনা চঙলকই। কমলনা মহাকপু তরান্না ওকণিরে, মকমচানা কমহল্লে। মথংদা শিন্মীশিং কোহল্লরে। ময়াম পুন্নমক শুম্ভাঙহুদা ফজনা কল্লে, মথংদা কমলনা মধুবু ময়ামগী মমাঙদা কোঁথোরক্লে। মধু ইকায়না থোকচরক্লে। কমলনা মধুগী মথুং পায়রহুনা ময়ামগী মমাঙদা

হায়রকই-খুজাগী ইপা-ইপল অমসুং শিখী পুন্নমক, ওসিদগী হৌরতুনা মধুসি ঐগী লোয়নবী ওইরবনি, মডোন্দা ঐগী লৌ-শীং পুন্নমক পান্নবগী ষবক শিন্নবনি। শিখীশিংনা মানা হায়বা ইনগদবনি। "ষবকসি, লৌইরবা মতুংদা কমলনা ময়ামছ পীজ-পীথক লৌইরগা বিদার পীথ্রে।

মধু জমিদারগী ময়ুমদা লৈরে, মুংঙাইরে. অরাং-অপা করিসু লৈজে, মধুস্তা লৌ-ইম্বোল পুন্নমক শিন্নরে, অতুবু করিগীনো মহারুা ষবক ইম্বাঙ লৌইরগা মতোমদা অটিকপদা ফল্লগা মমিস্তগী মপী তারিবা! লোয়া শিহুরিবা পিরাংসে মধু নন্তনা কনানসু খঙলম্নোই অতুবু মচা কায়নরবী যনবীগী অরা-মৈচাকু মধুদসু ফদবদি নন্তে। অহাওবা চায়, হাউফম খঙদে, তেরা মোমপাক্তা তুম্মি তুমকম খঙদে, মধুগী পুল্লি মপাংহোংগীদি মুংঙাইবনি, থম্মোয় মুংগীদি অরাবনি। করিগুমদা মশানা মশাবু কাউথোকচবা কাওবা রাওই। মধু ইত্তন্তনা মপামদা চংলি, মমাগী অমসুং অঙাংহুগী অচা-পোং য়ায়া পুতুনা চংলি, মহারুা অম্মক পুরক-পনা মুমিং ভরৎনিলোমদি চংলৈ। মপামদা লাকপদা মমা মচা মথোয় অছর বারী শামিন্নহুনা নোকমিন্নহুনা মুংঙাইনা মতব লেল্লি, চংলমদাইদা খোঙ থাংদোকপা ওমদে,—অঙাংমচাহুনা, "ঐহু চংকনি, পুবিহু." অসিনচিবা রাইহে কয়ানা মধুবু পুনগদবগী হোংলৈ। মমৈম্বঙদা কান্নজহুনা মবেদোকপা পোরগা থেমহুনা লৈছোই। পুন্নমক মধুগীদি অরাবনি.—মাবু লুনা চায়া জৌবিরিবা মপুহবুসু থাদোকপা ওমদে, অম-রোমদা অঙাংগী মুশিবসু হুন্ডোকপা ওমদে, হুঙ অবিগী মবক্তা হানি।

পোয়হুগী লৌরোম পায়া লৌইরবা মডয়ি। নোংমদি কমলনা মধুদা করি করি অরো-অপেং মরা পুরগা মথোয়গী ময়ুমদা চংলুসি হায়রে। মধু বাসি ডাকবা কোকচাউবী হুং কায়। করিসী? চুহী অমা হেয়া কমলগা লৈমিন্নরকপসিদা নোংমকসু মধুনা মচাগী ময়ুমদা কমলদা হায়খিবা লৈশিজে, মবক্তহুনা মধুনা মল্লি,—“করিগুমদা অঙাংমচাই ময়ুমদা

কমলনা খঙথিবা তারবদি মহাক্সা ঐবু মঙোন্দা ওহোকা চাউরবা নমথাক
 অমা তৌরে হায়না লৌথগনি, তশেংবদি ঐদি নমথাক নন্তে, মঙোন্দা
 অতোম্মা পোংলুম অমা খোনগংনিঙদবনি।” অম্মুয়া হৈনিঙদবগী ব্রাখল
 অমা খল্লিঙৈদা, কমলনা লোইরো চংলসি হায়রক্কে। যাদবনিনা মধু কমলনা
 লোয়ননা চংথ্রে গাড়ী মখোল তাবদা, মহৌশাণ্ডুয়া মশু-মবেল চেহোৱকই,
 মধুনা গাড়ীদগী পোং-চৈ থাংথরগা, মখোয় অহুম মাঙ থাঙুনা চংথ্রে,
 কমলনা তুংদা ইন্নরকই।

মধুগা মমা মচা কৰি তৌগদনো খঙদে, অঙাংছুনা মধুগী কিজি পায়-
 ছুনা কোইন-ইম্নে, মবেহোকা পোবিগে লাকউ হায়বস্তু যাদে, মধুদদি
 অৱাব’মা ওইরবনি। কমল মাসোন্দা মোড়া অমদা ফন্দি, মধুনা ইমুঙ-
 দগী—চা পুথোরকই, অঙাংছুনা কিজি পায়ছুনা ইম্নগে তোই মধুনা ইঙ্গিত
 তৌবদগী মবেহোকা ফাজিন্দুনা ধমথ্রে। অতুবু যাদে অঙাংছু ফিং-ফিং
 চোংছুনা কল্পদগী নহোংদগী নাস্তোজুনা মপান্দা চেহোকথ্রে অতুগা মধুদা
 “ইমা” হায়ছুনা কোল্লুরে। মধু তৌকম খঙদে, অঙাংছু ইহোকপস্তু
 ডমদে, কমলদা অমুক য়েং, মচাদা অমুক য়েং তোছুনা লৈরে। কমলনা
 কম-কমদগী হৌগংলগা চীং-লেম্মা অঙাংছু পমখংলি অতুগা হায়খি,-
 কুইরবনি ঐনা ইচা নুপা অমজং-পামজরিবা।

